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一

探寻“标识性概念与自主知识体系”的任务

指向自我认识的解放。但这项任务却不止关乎

于“己”。一方面，唯有与“非我”相比较，方能廓

清我们的概念和体系的特殊性；另一方面，文化

自识并非“孤芳自赏”，而是在人-我之间生成的，

“我”与其他社会共同体在世界中存在、思考和想

象的事实和形式互相交织，因此，其观念形态总

是“有他”，其意义总是溢出于“我”。要思考“标

识性概念和自主知识体系”，便要超越“己”，进行

广泛的比较和联想，在“跨文化研究”①上做文章。

“跨文化研究”的重点是域外。内外之分无

疑是相对的，但为了叙述之便，可以说，这一领域

的知识主体是“己”（内），对象是“他”（外），其工

作与“表述”均处在文化之间，是文化间信息和思

想的流动，我们可以将之待作“文化翻译”。

“文化翻译”可以泛指社会共同体上下和内

外的信息、物、制度、思想等的“跨界运动”。但在

我们所关注的层面上，它主要是指在“内外”轴向

上展开的“翻译”，意味着把我们自己的语言、概

念及观念用于“化”我们试图理解的，与“己”相异

的文化。

二

“化”是古人用于解“译”的字，它也常与“诱”

“讹”等字交互使用。如钱锺书先生所言，这些古

字“把翻译能起的作用（‘诱’）、所向往的最高境

界（‘化’）、难以避免的毛病（‘讹’），仿佛一一透

示了出来”。②

关于“翻译”，不易找到比古人更高明的解

释。但这不表明我们无须借鉴。“文化翻译”概

念，便出自必要的借鉴。

此语原文为“cultural translation”（文化翻译），

是 1950年由杰出的英国人类学家爱德华·埃文

思 -普理查德（Edward Evans - Pritchard，1902 -
1973）在一次讲座上提出的。③关于其含义，这位

先贤言曰：

他（人类学研究者——引者注）到一个原始民

族中生活上几个月或数年。他尽可能密切地生活

在他们当中，学说他们的语言，用他们的概念去思

考，用他们的价值观去感知。然后，用他自己文化

的概念范畴和价值观概括它接受训练的知识体

系，带着批判性和解释性，重新实践经历。换句话

说，他将一种文化翻译成另一种文化。④
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埃文思-普理查德在措辞上没有跳脱出“原

始民族说”的俗套，但他心中实亦怀有“复杂文

化”研究理想⑤，“以旧瓶装新酒”，他赋予了人类

学以新意涵。他把在异域展开的田野工作描述

为通过生活于其中，进而去理解被研究文化的过

程，把学术论述（在人类学中这主要是指民族志

或田野志）形容为用研究者自己的概念范畴和价

值观对其在异域的“发现”进行的“翻译”。

所有“译者”都可能怀有法国哲学家保罗·利

科（Paul Ricoeur，1913-2005）数十年后揭示的“双

重构建梦想”：“这一梦想……鼓励着这样的野

心，要将待译作品所用的译出语的隐蔽面暴露于

阳光之下；与之相对地，还有着去除母语的乡土

色彩的野心，邀请母语自视为诸多语言中的一

种，甚至是将自己作为‘异’来进行感知”。⑥埃文

思-普理查德不是例外。他是享誉世界的田野工

作者和田野志作家，他带着“双重构建梦想”中的

一重，致力于把握被研究者的语言、概念、实践和

价值观，他将其田野之所闻见与自己谙熟的西学

语汇相对应，怀着“去除母语的乡土色彩”的目

的，他“以己化他”。

不过，“文化翻译”恰恰又是为了约束野心而

提出的。它的意思是“用‘我们的’语汇来掌握

‘他们的’观点”。⑦“我们的”词汇来自“母语”，这

是与“完美语言”⑧相异的“自然语言”，它是特殊

的、局部的、地方性的，但相比自居为高于一切特

殊性的普遍性“完美语言”⑨，它的“乡土色彩”使

它提供的“翻译”因难以彻底“忠实”而更富韵味。

埃文思-普理查德以文化翻译思考人类学跨

文化研究，旨在指出，这项事业的实质内容在于

文化的转化，而不是一种语言和文化对另一种语

言和文化的吞噬，其叙述不是“真理”的“解答”

（explain），而是观念的“解释”（interpret）。⑩

在他看来，跨文化研究之所以必要而可能，

不是因为研究者持有放之四海而皆准的“理论”，

而是因为无论是认识主体还是认识客体都生活

在世界中，在其各自所在的区位上认识、感知和

解析着各自的生活和世界，其相互之间的“异”呼

唤着交流。文化中的概念范畴和价值观，是不同

区位的人们借以“解释”和“想象”他们的生活和

世界的“语言”。跨文化研究者自己的“语言”并

不是例外。若说它有什么不同之处，仅在于这种

“语言”肩负了翻译的使命，必须“以母语化他

语”。这里的“化”，如同艺术或哲学，不以“完美”

表现本相为宗旨，含有“讹”的成分，属于想象的

造物，它有“诱”的作用。这些使得跨文化研究有

别于“科学”。

三

埃文思-普理查德的文化翻译说发表后，西

学中出现过仿效其典范的作品⑪I1，也出现过对它

的质疑。⑪I2数十年后重温它，不是为了仿效它，同

样也不是为了要在他人的批判上“补上一刀”，而

是鉴于它与我们时下的学术反思紧密相关。

此说激励我们从自己的概念范畴和价值观

出发踏上为学之路，它提示我们，若是没有具有

“母语”特殊性的概念，我们便难以作他我之辨，

更无以做跨文化研究，无以“解释世界”。

这一激励和提示，已深藏于学术史的地表

下，但一经发掘，它却对我们产生了莫大刺激。

我先说说背景。

作为我们域外研究对象的社会共同体有很

多，相关的第一手和第二手资料极为丰富，这些

资料为越来越多的学者提供了名目繁多的学术

素材。来自越来越多区位，数量与日俱增的研究

成果无疑给我们带来了新知，但它们也将一个问

题带到我们面前：为了赋予叙述以“学术性”，我

们中的大多数人习惯于诉诸研究（翻译者）与被

研究（被翻译者）两者之外的“第三者”。这个“第
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三者”本也属于一种“地方性知识”⑪I3，它是“东渐”

的西方社会科学概念范畴和价值观，它本也是在

西方“他者”的“方言”土壤上生长出来的，但我们

自觉或不自觉地几乎将它完全当作了我们的“母

语”来展开“文化翻译”。⑪I4作为结果，我们的许多

文本虽是用中文写就的，但中文本来应代表的视

角却不来自我们自己的概念范畴和价值观，也不

来自我们所翻译的文化，而是来自那个“第

三者”。

对过去一百多年来我们所用的“关键词”⑪I5展

开“概念史”研究能表明，这个“第三者——即，那

套被我们误当“母语”的词汇——其实是自清末

起经过“东洋”流传而来的。经过两度转化，它的

“关键词”的确已经与西文原词在意义上产生了

不同，并且，由于其一开始翻译时用的多数是汉

字，必然兼带汉字的文化特殊性。不过，意义转

化并没有催生另一套概念范畴，西来的“关键词”

持续地在东方起着割裂古今的作用。这一作用

是一种“诱”，它将这些“关键词”定位在我们学术

界最显耀的地位上，使社会科学和人文学，都位

居它们之下，以其为“模范”。

还应关注到，在“域外社会研究”和“区域与

国别研究”之说提出之前一个世纪，我们的人文

社会科学研究谈得上原创的，绝大部分是关于自

己的社会和文化的。

19世纪末到 20世纪最初 20年的那段光阴，

尚有康有为、梁启超先后用“大一统”“天下”等来

自华夏世界的“母语”去“翻译”部落-国族主义的

欧洲世界。⑪I6其作品并不完美，却能表明，我们的

某些概念范畴，既有助于展现我们“家园”的特殊

性，又有助于我们实现其超出于“己”的价值。⑪I7

可惜的是，这一立足中国的文化翻译之近代契机

昙花一现。此后，在西学的大本营中，尚有学者

为了“求同”，继续将“礼”“阴阳”等词化成用以解

释原始社会和古代文明的社会组织和宇宙观念

的“科学概念”。⑪I8相比之下，国内学界对世界诸

文化进行的越来越多的研究，却越来越少起到

“以己化他”的作用了。

与观念的“异化”（即“以他化己”）同时展开

的，是研究对象的“己化”（即“以己化己”）。“己

化”的心态结果是：我们宁愿将中国当成纯然的

被研究对象，而不愿在我们的国度里寻找“解释

世界”的观点。我们做得最多的工作，是以西方

概念范畴和价值观解析我们自己的文化，这堪称

一种“另类文化翻译”，其内容绝大多数与西方汉

学或中国学对应，随着实证主义规范的普及，其

形式也越来越与之神似。⑪I9

不用“母语”，满于“以他化己”，缺乏“以己化

他”的关切，我们的学术情景与同是形成于 19世
纪末的法国社会学年鉴派构成了巨大反差。

从 19世纪 90年代起，法国社会学年鉴派的

成员和英国古典人类学派成员一样特别热衷于

跨文化研究。特别是其第二代领袖莫斯（Marcel
Mauss，1872-1950），他的社会学和人类学著述中

将美拉尼西亚的“mana”、波利尼西亚的“hau”等
难以译为西文的“土著概念”展示在西文“母语”

中，这些“土著概念”都来自人类学研究的第一个

环节（田野工作）。然而，对比莫斯的论著与语言

学家本维尼斯特（Émile Benveniste，1902-1976）
的《印欧概念与社会词典》⑪20，可以发现，莫斯所做

的工作还是文化翻译。在译释“mana”“hau”等
“他者”概念时，他将这些概念与“母语”中的相关

概念联系起来，特别是用后者中有关宗教、法律、

等级、亲属关系、经济等体制的传统观念来译释

“土著语言”。为了对“母语”进行追根溯源，他还

努力将其与古印度、古希腊-罗马及欧亚大陆“西

部”其他民族语文关联起来。

埃文思-普理查德提出“文化翻译”之说时，

将莫斯和他所在的学派放在“科学人类学”的范

畴内，这没有大错，莫斯的确常将自己的跨文化
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研究界定为“宗教的科学”。然而，莫斯具体所做

的工作带有极其浓厚的“文化翻译”色彩，这却是

不可置疑的。

自称为莫斯之徒的结构主义大师列维-斯特

劳斯（Claude Lévi-Strauss，1908-2009）批评莫斯

说，他的作品保留了太多“土著语言”和与之相随

的原始民族“家乡模式”，这使他未能借助“土著

语言”抵近人类的“元语言”。⑪21其实，莫斯的作品

中保留得更多的，是被他当作“母语”的印欧语概

念。这些作品展现出了一幅“他语”与“母语”并

置交错、相互映照的景观。⑪22

四

可以认为，跨文化研究是为克服认识主体的

“异化”和认识对象的“己化”问题而设的。吊诡

的是，国内学界涌现的以此为名的研究，却似乎

无此旨趣。这些研究用以展开文化翻译的“语

言”不是“母语”，便是“外来语”，当中强一些的是

“母语”中的“外语成分”（有的是经过“本土化”

的），弱一些的则是新流行的西学“行话”。这些

研究持续地将我们所在的语文系统“异化”，甚至

导致我们中的不少人把自己定位成在域外研究

区位中引申“东渐”概念范畴和价值观的“中

间者”。

这种“错把他者当我者”的惯性，兴许是我们

文化中“他者为上”的传统倾向使然。⑪23不过，对

其形成起更大作用的动力，恐怕应当在我国的

“近代命运”中寻找：近代以来，那个“异化”力量，

已经成为一种我们信奉的“异中之异”，一种“超

文化科学”。正是这种“超文化科学”使我们在

“崇新弃旧”中淡忘了自我。

文化翻译的条件是，研究者将自己的叙述仅

仅当作“解释”，将之与科学法则的“解答”区分开

来。用“翻译”或“解释”替代“解答”，意味着要用

节制的跨文化研究替代不节制的“超文化科

学”。⑪24

正是于此，埃文思-普理查德与其撰文之前

一百年的西方人类学划清了界限。

19世纪 50年代起，为了重构文明进化的进

程，人类学家从启蒙运动继承了“社会可以简化

为一般规则的自然体系”的假设，带着这一假设

搜罗各种“证据”，他们对观念、习俗和制度的进

化进行了自然史的论证。遗憾的是，他们的自然

史最终停留在假设之中，其所搜罗的证据沦为了

历史幻象的牺牲品。⑪2520世纪前期，鉴于自然史

构想的严重危机，人类学家纷纷转向功能主义。

他们同样以“科学家”自居，相信复原社会的“自

然体系”是其使命。但不同于进化人类学家，他

们声称，在这个体系内找到其各部分相互关联依

赖的“必然联系”就足够科学了，为此，人类学家

无须求助于历史。⑪26“忽视制度的历史不但妨碍

功能主义者研究历时性问题，而且妨碍检验他认

为最重要的真正的功能性建构”，⑪27功能主义以不

现实的“无历史人类学”告终。

进化人类学与功能人类学，各有难以否认的

功德建树，但它们一前一后，一个悖谬地先将历

史转化为进步的幻象，一个将文化和社会对立于

历史。知识状况之所以如此，原因在于所谓“科

学”表达的不过是西方人类学家自己的野心。这

种“野心”实质上是一种“反翻译”，它追随启蒙路

径，“树立放之宇宙而皆准的目标，梦想着建造一

座图书总馆，借着积累把总馆化成大写的唯一的

‘书’”。⑪28

直到二战后，西方人类学家才开始感到，要

说服自己，赢得信任，他们面临着一个自我重新

定位的新使命。“文化翻译”一词指向的，便是这

种重新定位。在埃文思-普理查德看来，它的含

义是：人类学所做的工作既不是其现代形式的开

创者马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski，1884-
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1942）和 拉 德 克 里 夫 -布 朗（Alfred Radcliffe -
Brown，1881-1955）所谓的“文化的科学”（science
of culture）和“社会的科学”（science of society），也

不是其古典派的守护者弗雷泽（James Frazer，
1854-1941）集其大成的，作为科学的“智识自然

史”。人类学本应与史学更接近。与史学相似，

它致力于将一种情状转述（翻译）为另一种情状，

二者的差异仅在于，史学关注的情状是历时性

的，属于过去的，人类学关注的则是共时性的，属

于现在的“另一区位”。“文化翻译”这个概念表

明，人类学不是科学而是人文学，它既同史学一

样，又与艺术和哲学相似，不以“真相”或“真理”

的显现这一不现实的目的为追求，而是把社会当

成一个道德而非自然体系来认识，并承认知识的

客观限度和主观诉求。

文化翻译的关键是学者在文化间的往返。

其所“往”者是异域的相异文化，其所“返”者是

“我们的文化”。

在文化翻译中，理解被翻译的文化的重要性

显而易见，但倘若作为“译者”的人类学家以“科

学家”自居，他便需要成为“没有自己的概念范畴

和价值观的人”，而成为这种人之后，他便瓦解了

自己的立足点，其在文化之间的往返也不再有出

发点了。

埃文思-普理查德认为，他的老师辈们大多

是这样的人。这些前辈曾围绕法权、“灵魂”、图

腾、“交感巫术”、神王、亲属制度等等进行“文化

翻译”，但一心想着为西方文明编撰那本“大写的

唯一的‘书’”，他们不承认自己的学术是以“自己

文化的概念范畴和价值观”为出发点的。

一个值得玩味的事例是“基本社会结构”，这

个在人类学里流行半个世纪，对其他领域影响巨

大的概念，听起来是彻底“中立”的，不带任何文

化属性，所指的均纯属“自然体系”。然而，这个

人类学家所致力于抵近的层次，无论是被研究的

土著人还是一般的非土著人，其实都不易领悟。

如埃文思-普理查德指出的，个中原因是：与“原

始民族”的神谱一样，“它是一套抽象的事物，每

一个，尽管都来自对可观察行为的分析，但从根

本上说是人类学家自己想象的构造物”。⑪29

“比启蒙运动更古老的传统用不同的方法研

究人类社会”⑪30，而人类学家自觉或不自觉地受实

证哲学支配，在从事跨文化研究时以自然科学为

模型，背弃了依靠经验，不随意采取僵化程式的

人文传统。

“文化翻译”是针对作为“科学”的人类学提

出的，但其提出者不会反对我们用它来形容

后者。

作为“科学”的人类学在天文学、地质学、生

物学的“层累”基础上产生。它自视为“超文化”

的“纯粹”或“完美”语言⑪31的具体实现，否认自身

是一套有特殊性的文化概念范畴。然而，事实上

它也是特定文化概念和价值观的产物，它所发挥

的作用，同样是将一种文化翻译成另一种文化⑪32，

所不同的无非是：作为“后中世纪神学”的产物，

它所在的文化是自然主义的（否认造物主的存

在，将本被神学视作同为上帝的造物的自然与文

化对立看待），此文化与人类学致力于研究的，与

在另一些历史时代和地理区位流传的泛灵论、图

腾论、“交感巫术”、类比论不同，后者将自然与文

化关联看待。⑪33由于所谓“科学”有“孤芳自赏”的

属性，它“很容易导致误导的伦理”⑪34，这种伦理其

实与“信仰”无异。

五

文化翻译之说为我们提供了从“后启蒙”返

回“前科学”的理由，为“母语”进入学术话语世界

打开了通道，指明了释放生活世界中的特定经验

和思想的要义，其影响深远，但不是没有问题。
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不同于旨在“以一化多”的“普遍科学”，文化

翻译侧重于“异”。“异”的存在既使文化翻译成为

可能，也使它成为必要，正是因为“有异”，“译”才

有“化”的境界（翻译所向往的“以己容他”的境

界），“诱”的作用（翻译能起的接近文艺的作用）

及“讹”的“宿命”（翻译难以避免的“扭曲”）。然

而，假如文化之间仅是“有异”，文化又何以转化

（翻译）？假如真如埃文思-普理查德在其名著

《努尔人的宗教》中暗示的那样，“前启蒙”的欧洲

“母语”可以用来翻译非洲部落社会的思想、习俗

和仪式，⑪35那么，二者之间若不是“同”大于“异”，

它们之间的翻译又何以可能？埃文思-普理查德

想到了这一吊诡，但其为克服它所择取的路径

（“宗教人类学”）把他引向了一个疏离了自己的

经验主义主张的方向，使他甚至有些像等待着

“弥赛亚式纯语言”的本雅明（Walter Benjamin，
1892-1940）。⑪36

另外，如果文化间的相似性确实存在，那么，

它到底是“偶然相似”（即不来自历史中的文化接

触的文化相似），还是“必然相似”（即来自历史中

的文化接触的文化相似）？这个纠缠过人类学奠

基者的老问题又会再度施展其魔力，甚至与结构

主义的力量结合，逼着我们为了“元语言”（这当

然）而舍弃兼容他、我的热望，而“元语言”正是埃

文思-普理查德不愿接受的。

以上学理问题还相对容易处理（反诘质疑差

异抹杀者的办法有很多），比较难以处理的是，文

化翻译之说的确缺乏对“权力现实”的关照。

古今之社会共同体都有规模和势力的大小

之别。不难想象，在“超社会体系”（包括古代文

明和近代“世界体系”）阶序中，它们会形成某些

形质不同的“上下之别”。那么，在这一关系体制

里进行文化翻译，如何兼及阶序性差异？这类

“翻译”会不会因此不再是“翻译”而是“支配”？

或者说，“诱”的作用和“化”的理想会不会演变成

服务于支配的“讹”的催化剂？⑪37

“重访”一个渐去渐远的历史方位，可以发

现，思想者为了新范式而对旧范式进行全面清

理，此锐气使其别有建树，但同时也引他矫枉过

正（其批判的进化和功能人类学其实都有值得重

新认识的优点）；也可以发现，在随后的历史方位

上生发的反论，也并非出自“无理取闹”。

然而，这些都不应妨碍我们出于自己的旨趣

对它加以引申。

为了抵近跨文化研究的知识境界，我们“翻

译”了“文化翻译”。这样做难免要“以他化己”。

我们将文化翻译之说变成一面“他者之镜”，用以

照出我们长期信奉的单一普遍主义的本质，用以

指出，它是一部碾磨文化差异的巨大理论机器，

它是我们“以他化己”的习惯的由来，它的“超越

性”使我们误以为我们的“母语”不如它，最好变

成它。

但我们并没有把“以他化己”作为目的；正相

反，我们的目的是“以己化他”，我们意在借助“转

化”，让一个远方之见成为近处之“觉”的一部分，

于是我们将视野转向自己文化的概念范畴和价

值观。

我们将跨文化研究重新界定为“母语的演

绎”，而非“纯语言”的阐扬。⑪38我们表明，要做文

化翻译，便要有自己的“母语”，或者说，要有自己

的“标识性概念”。“母语”或“标识性概念”可以有

很多，如哲学界和社会学界关注的道、生、性命、

仁、礼、义、财、面子、家、人情、食货等等。它们既

可以是此类“古语”，也可以是带有我们文化特征

的“今语”。一个例子是《乡土中国》⑪39中的“差序

格局”概念。这个概念是在现代社会学里提出

的，带有“翻译腔”，但它是从我们社会的基本气

质之研究中得出的，彰显了我们文化的关系主义

特点，因而有其“标识性”。

“标识性概念”来自我们文化的特殊性，在文
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化自识上自然有其价值，但这样的概念，不仅有

用于文化自识。⑪40

再以“差序格局”为例，它无疑是从对以亲属

制度为基础的关系主义的“为人之道”的解释提

出的。这个“道”最能表现我们社会生活的特殊

性，但我深感，它与西方人类学家从欧亚大陆“核

心圈”之外的圈层带回来的，关系性的“人论”⑪41，

其实有着相似性。这一相似性或许表明，除了我

们的文化，“差序格局”也可以用来“翻译”异

文化。

另外，为了锻造“标识性概念”，费孝通先生

诉诸“理想型”对比法，拿基督教下的西方“团体

格局”来反照我们的处世之道，但他并没有说，其

得出的概念不能倒过来标识“团体格局”的特殊

性，更没有说，除了“团体格局”，西方人的生活便

毫无其他特征了。

费先生的师弟之一杨戈（Michael Young）20
世纪 50年代曾在伦敦东区展开过一项社区研究，

他表明，那里的老百姓原来也是生活在有人情味

的家庭和邻里关系中的，他们后来变了，但“变”

不是他们自己的选择，变化的动因在于政府的新

都市规划。⑪42“差序格局”是否能“解释”他们老宅

所在社区的社会生活？新都市规划下新居所（大

楼）是否象征着“团体格局”？问题不易“解答”，

但可以“解释”：与“差序格局”相关的“人情”概

念，虽是我们“母语”里的，但它也存在于西方人

的社会生活中，其现代遭遇，兴许与我们近代以

来的文化遭遇是可比的，甚至是相似的。

即使是在伦敦这个西方现代大都会中，也有

我们文化的对应物，这表明“他中有己”的事例

很多。

倒过来的情况也可以想象：“差序格局”虽是

从我们文化得出的“理想型”，但在我们这个文明

体的漫长历史经验中，它所代表的生活形态与

“团体格局”代表的形态长期互动，使我们“己中

有他”，兼有“团体格局”的因素。倘若我们毫无

“团体格局”的传统基础，那么，我们又如何解释

近代以来我们社会“凝聚力”的重建？

在我们的文明中共处数千年的诸社会共同

体对“容有他者的己”的经验⑪43，兴许是跨文化理

解、比较和联想的文明条件。这一条件是珍贵的

历史财富，其当代价值有待认识。

如何协调共同生活与语言和文化差异之间

的不对称关系？在当下世界，这个问题变得越来

越亟待解决。解释和处理这个问题，是跨文化研

究担负的任务。

跨文化研究是我们能重返“走向世界”道路⑪44

的一种方式。我们借文化翻译之说对它进行了

思考，强调了出发点的识别对于踏入这条道路的

意义，指出了在“解释世界”中自己的概念范畴和

价值观的价值。这一主张听起来是有些“自我”，

其实不然。文化翻译旨在解释“其他民族的创造

如何可以既彻底属于他们自己，同时又深深地成

为我们的一部分”，⑪45其起点是自他之辨，但其志

向在于文化的转化和互惠。我们借助一位人类

学先贤的言辞对人为的“完美语言”展开批判，既

意在使我们更开放地面对世界的经验，又意在使

研究者的“母语”与被研究者的“母语”共同从凌

驾于其上的“双重建构梦想”中解放出来，或者

说，意在为“母语”（或我们的“自然语言”）与另一

些“母语”（或另一些“自然语言”）的共处与互惠

创造条件。

复原“母语”在跨文化交流上“容有他者的

己”的本色，旨在表明：其一，若无本土便无域外

（反之亦然），跨文化要有“跨出”的方位，其出发

点正是本土；其二，跨这类研究是“以己化他”的

过程，其“出发点”是“母语”之“异”，但指向的是

“和而不同”。

我们的“母语”除了用“诱”“化”“讹”等字呈

现翻译的“杂糅”属性之外，还将“译”界定为“传
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四夷与鸟兽之语”。⑪46把语言的作用当作通达物

我的“道”，先人们早已开拓了一种“多物种本体

论”视野，这不同于近代西学，后者持续像钟摆那

样，摇摆在“科学化约法”（物中心世界观）和“神

学升华法”（神中心世界观）这两种使人和世界

“同而不和”的“完美语言”之间（埃文思-普理查

德之学不是例外）。⑪47返回“前启蒙”，以先人的这

一“传”的观点展开跨文化理解，意义必定是双关

的：它揭示出西学对“完美语言”的期许实出自其

“双重构建梦想”，而由于这一“语言”业已被我们

误以为是“母语”，它也揭示出我们的“误解”之由

来。20世纪中叶“远西”先贤提出文化翻译之说

时，身边没有“和而不同”的意象，无以触及“不

和”的根源（“同”），但其借助科学的节制展开的

想象，已为我们走出误区做了必要的准备。

注释：

①20世纪，“国际文化学”“跨文化学”先后在美国和欧

洲得到提倡，近 30年来则以“跨文化对话”的名义在国

内出现，这里的“跨文化研究”与这些都相关，但主要指

包括区域与国别研究在内的异域研究。

②钱锺书：《七缀集》，北京：三联书店 2002年版，第

77页。

③［英］爱德华·埃文思-普里查德：《论社会人类学》，冷

凤彩译，北京：世界图书出版公司 2000年版，第 99—
112页。

④同上，第 106页。

⑤同上，第 112页。

⑥［法］保罗·利科：《保罗·利科论翻译》，章文、孙凯译，

北京：三联书店 2022年版，第 68页。

⑦［美］克利福德·格尔茨：《地方知识——阐释人类学

论文集》，杨德睿译，北京：商务印书馆 2014年版，第

16页。

⑧ Umberto Eco, The Search for the Perfect Language,

trans. by James Fentress, Oxford: Blackwell Publishing,
1995.
⑨正是由于有“母语”，研究者方能把诸如努尔人的神

谱与祭祀之类想象之产物从远方带到近处。

⑩［英］爱德华·埃文思-普里查德：《论社会人类学》，第

109页。

⑪I1 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New
York: Basic Books, 1973.
⑪I2Talal Asad,“The Concept of Cultural Translation in Brit⁃
ish Social Anthropology,”in James Clifford and George
Marcus(eds.), Writing Culture, Berkeley: University of Cal⁃
ifornia Press, 1986, pp. 141-164; Genealogies of Religion,
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993.
⑪I3 Clifford Geertz, Local Knowledge, New York: Basic
Books, 1983.
⑪I4学术上的借鉴是合乎情理且有重要意义的，但不自

觉地将“东渐”概念范畴和价值观延申于域外，并不是

借鉴。

⑪I5内容上它们基本与雷蒙·威廉姆斯（Raymond Wil⁃
liams）的《关键词》（Raymond Williams，Keywords，Lon⁃
don：Fontana Press，1983）一书所呈现的相对应，在数量

上它们却可能比其列出的词条多出很多。

⑪I6王铭铭：《升平之境：从〈意大利游记〉看康有为欧亚

文明论》，载《社会》2019年第 3期。

⑪I7王铭铭：《“家园”何以成为方法？》，载《开放时代》

2021年第 1期。

⑪I8王铭铭：《从礼仪看中国式社会理论》，载王铭铭（主

编）：《中国人类学评论》第 2辑，北京：世界图书出版公

司 2007年版，第 121—157页。

⑪I9一个例外是 20世纪末出现的费孝通“文化自觉”理

论，它以“各美其美，美人之美，美美与共，和而不同”十

六字诀表达（费孝通：《论人类学与文化自觉》，北京：华

夏出版社 2004年版），含有把文化的自识、他识及共生

看作“文化翻译”之条件的看法。这一看法表明，要展

开跨文化理解，“第三者”兴许是必要的，但它不应当阻

碍理解的此方与彼方主体自主性与“主体间性”视野之

展开。
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⑪20Émile Benveniste, Dictionary of Indo -European Con⁃

cepts and Society, trans. by Elizebeth Palma, Chicago: Hau
Books, 2016.
⑪21Claude Lévi-Strauss, Introduction to the Work of Mar⁃

cel Mauss, trans. by Felicity Baker, London: Routledge &
Kegan Paul Ltd., 1987.
⑪22以其《礼物》（［法］马塞尔·莫斯：《礼物》，汲喆译，上

海人民出版社 2002年版）为例，莫斯的关切点是其“母

语”中的交换与契约概念。在莫斯看来，交换和契约的

观念显示了经济与宗教、法律、道德的“混融”本质，而

这一本质古今均以礼物交换为形式得以表达。在古希

腊、德意志、古印度和闪米特人等的语言中都有“礼物”

的对应词，这些词汇与无货币的市场、合约、销售形式

紧密相关，表现着交换的道德和经济双重作用，其基础

为权利和利益规则，这一规则在现代西方仍旧绵续着。

可以从礼物馈赠的义务性回报来审视权力与利益规

则，但推动回报的力量却难以言明，它似乎是神秘性质

的。鉴于正是这一难以言明的神秘力量维系着社会现

象的“总体性”，莫斯致力于摸清这一力量的本质。为

此，他对“原古”、古代及近代诸社会的相似概念与习俗

进行了研究，特别是以毛利人的“hau”这一指不随礼物

流走，总是留在送礼者这一方的“精神力”（pouvoir spiri⁃
tual）概念来说明那个神秘力量。莫斯这个做法确有

“以他化己”的色彩，但与此同时，就莫斯对“hau”的翻

译来看，他所用的语言、概念和价值观都是印欧和西方

的，他也在做“以己化他”的文化翻译工作。

⑪23王铭铭：《西方作为他者——论中国“西方学”的谱系

与意义》，北京：世界图书出版公司 2007年版。

⑪24 一如所有的理解都含有误解，所有的翻译都会触及

“难译”乃至“不可译”层次，在文化翻译中，译者与其所

译，都不是“完美语言”，这更在所难免。

⑪25［英］爱德华·埃文思-普里查德：《论社会人类学》，第

102页。

⑪26同上，第 104页。

⑪27同上，第 106页。

⑪28［法］保罗·利科：《保罗·利科论翻译》，第 68页。

⑪29［英］爱德华·埃文思-普里查德：《论社会人类学》，第

107页。

⑪30同上，第 111页。

⑪31［法］保罗·利科：《保罗·利科论翻译》，第 77—79页。

⑪32无论是进化人类学家（如弗雷泽）还是功能人类学家

（如马林诺夫斯基），都经历过文化翻译阶段，也相当有

“文艺范”，但他们并不满足于此，而试图说些有关“大

写历史”和“结构”的“大话”。
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