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“

天助
”

与乡村秩序

滇池小村的地志

朱晓阳

内容補要 文章 以人类 学 民 族 志 调查材料 为基

础
， 描述 自 世 纪末到 世 纪初 滇池 东岸 一个村

庄 的水和 水利 的 变迁 。 通过关 于水 的地志 变迁研

究 ，文章讨论政治秩序和 法律规 范 的生 成 与 延续 。

本文路径 是借用
“

彻底解释
”

（

这 一概念对与
“

水
”

有关 的 公共 表征或地志 学表征

进行 阐释 。

引言

这篇文章将播述 世纪云南滇池东岸的小村

人类学博 士 北京 大学社会 学系 、社会学人类 学研 究所 《

教授
，

。 本文 的 田 调 查

得到北京大学 香港理 工大 学 中 国 社会 工作研究 与 发展 中 心 的
“

农民 的生存 策略与 社 区治理
”

课题支持 ；作者感谢 匿名评 议人 的

批评和建议 。
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农民①与水和水利的故事 。 在很大程度上 ，
本文将讨论水利与政治这

样
一

个 已经老掉牙的话题② 。 但是我相信这个问题仍然有新鲜之处 。

这项研究可以算作这个小地方的地志之
一③

。 既然提到
“

地志
”

这

个词 ，有必要先说一说从人类学的视角 看 ，

“

地志
”

是什么意思 。 有一

个最近的定义指出 ： 当代人类学的地志学 （

④是

指对地方的景观进行细节性描述的研究进路 。 但是这种地志学不是将

景观仅仅当做人活动 行动的场景 （ 描述 ，而是将地理 、居住 、政

治性边界 、法律现实 、过去历史的踪迹 、地方——名字等包容进特定空

间的综合知识⑤ 。 这种地志学的视角 与 当代地理学关于
“

第三空间
”

的

研究视 角 有异 曲 同 工之处 。 例 如第 三 空间 强调 历史性——社会

性
——

空间性的本体论三元辩证法与地志学的以上主张很吻合 。 此外

① 关于小村的 其他研究 见朱晓 阳 罪过与 惩罚 ：小村 故事 （ 》
，
天津古

籍 出版社 年版 。

② 关于 中 国的 水利与 政治 ，
从 世 纪 中叶卡 尔 魏特夫 ： 《东方专 制主义 ： 对于

极权力 量的 比较研究 》 出 版以来 形成魏特夫关 于
“

治 水社会
”
——

专 制 主义 的 说 法 （ 魏特

夫 《东方专制主义 ：对 于极权 力 董的 比 较研 究 》 徐式谷 、 奚 瑞森 、 邹如 山 等译
，
中 国 社会科

学 出版社 年版 ） ，
以及大量基 于历史材 料 对魏特夫框架及其结论 的 批评 。 在 人类 学

中 格尔茨的 《尼 加拉 ： 十九世纪 巴厘剧场国 家 》是一个代表 。 有关 中 国 国 内 学者 对水利 与

政治 （
包 括与 产权 、水 权 、公共资源分配和 习 惯法等 ） 的 研究 文献 ， 将在 文 中 随 问 展 开 而

引入 。

③ 这个地方的 地志的 其他部分 ， 如土地 巳经 另 文撰 写 。 见朱 晓 阳 ：

“

黑地 、 病地 、 失

地——滇池小村 的地志 与 斯科特进路的 问题
”

，
载《 中 国 农业大学学报》 （社会 科学版

年第二期 。

④ ： ：

， ，

⑤ 同前注 。

⑥ 第三空 间研究 视角 来 自 列斐伏尔 （ 。 这 样界定 第

三空 间 ：

“

它 源于对第 第二空 间 二元论 的 肯定性 解构和启 发性 重构 是 我所说 的 他

者化
——笫三化 的又一个例子 。 这样 的第 三化不仅 是为 了 批 判 第一空 间和 第二 空 间 的 思

维方式 ，
还是为 了 通过注入新 的 可能性来 使 它们 握 空 间 知 识 的手 段恢 复 活 力 。

…… 重

新揭开并思考新 的可能性 其战略起点 是从认 识论 回到本体论 尤其是 回到 空 间 性——历

史性
——

社会性 的本体性三元辩证法 ，这样 做是挑 战 性 的 。

”

见 《 第三 空

间——去往洛杉矶和其他真实和想 象地方 的旅程 ，
陆扬 、刘佳 林 、 朱 志 荣 、路瑜译 ，

上海教

育 出版社 年 版
，
第 页 。
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这种地志学与当代人类学中的栖居视角也很一致⑦ 。 这些视角都主张

超越主客二分的框架 ，从能动者一在一世界 （

中或社会空间来理解他们的生活形式 。 简言之 ，通过地志研究 能使那

些分属政治 、法律 、经济或地理的材料重新涌现而出 ，获得新 的意义 。

就本文而言 它将使我们重新思考过去
一个世纪滇池东岸的人们生活

世界的意义 。 它使我们看到物质性 （ 面 向 与观念或价值面

向是如何融贯在一起的 。

一

、水与滇池东岸

水和土地是小村人的历史与现实 中两个重要的物质性因素⑧ 。 这

两种物质性因素及其变迁又与小村人的社会观念 、对 国家的看法 ， 总

之 ，
对世界的看法有密切的关系 。 这两个物质因素贯穿了小村整个

世纪和 世纪的历史 。 这两种物质因素加上以后将讨论的
“

居所
”

问

题 ，共同以空间化的面 目成为小村一百多年历史的焦点 。

小村及其所处的滇池沿岸的村庄历史与将近 年来滇池水域变

迁的历史密切相关。 在 年以前 滇池水位为 米 ，在今天水位

已经只有 米 ， 多年间下降近 米 。 水域面积在古地质年代

达 平方公里 今天只有约 平方公里 。 滇池水域的变迁正是 由

人的活动造成 ，最大的变迁发生在 年以后 。 年 （ 至元十年 ）

“

昆明池 口塞 水及城市 ，大田糜弃 ，
正途壅底

”

。 当时受忽必烈封行省

云南的赛典赤正想将行省政府由 滇西大理迁往滇池沿岸 。 为 了迁都 ，

同时也为了在未来都城的坝子上拓土屯 田 赛典赤于 年派手下的

劝农使张立道率领二千役夫深挖滇池的唯一出水河螳螂川 ； 以后又经

⑦

舰
，

：

⑧ 关于小村 的土地研 究
，
见朱 晓 阳 ：

“

黑地 、 病地 、 失地
——

溴 池小村 的 地志 与 斯科

特进路 的 问熥
”

载 （ 中 国农业大学学报》 （ 社会科学版 〉 年笫二期 。
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多次疏理 ，
使滇池水位降低后 ，逐渐露出水面 。 有估计称仅滇池东岸的

官渡地区便因凿开海 口河而得地 万亩 。 今天小村所在 的地区便是

元朝以后 由滇池水域逐渐露 出 ，
经几代人垦殖形成的 。 至于居民点什

么时候形成已经无法考察 ，但在清末民初这里已经是一个超过百户 人

家的村庄 。

从历史来看 ，滇池水域早就进人了人类干预范围 。 在这里 ，水与土

的景观早就因人们 的生存活动而改变 。 因此当我们考虑 世纪初以

来的发展主义观念影响 时 不能忘记这个地方的
“

传统
”

也一直在
“

发

展
”

中 。 当然 总的来说 在从清末到 年代合作化兴修水利 以

前 小村的土地利用和与此有关的景观没有大的变化。 这种景观不变

是与小村人的农耕水源不变相关的 。

在 年代 中期以前 小村人耕种庄稼和蔬菜使用 的水是河水和

雨水 。 河水来自 两条小河 ，

一条叫宝象河 另一条 叫马料河 。 在小板

桥——矣六——呈贡地区的大片平畴上流着的马料河全长仅 余公

里 。 它是由 阿拉彝族乡境内汇清水沟 、新村 、 白水塘等山箐水而成就的

一条季节性河。 其河流经呈贡的山 区后 ， 由跑马山麓流到滇池东北岸 ，

最后在小新村坝子分南北两支注人滇池 。 比马料河长一些的宝象河在

马料河北边的大板桥境 内群山 中形成 ，
河下游分三条支河 。 宝象河与

马料河一样 在滇池东北岸注人滇池 。 小村正处在马料河和宝象河之

间的滇池岸边 。 由 以上河流形势看 ，

一般读者会预料这两条河流域的

地方应当无水涝干旱之患 。 史实 和传说与这种预料相反 。 我在 《 小村

故事 》中有如下描述 ：

小村所处 的滇池坝子 的年降水量在 至 毫 米之间
，

三分之

⑨ 关 于历史上 的环境 变迁 与近代 以 前的人 口
、 生产 、社 会和政 治 （ 例如军 事 ） 等 的 相

互 彩响关 系细 节
，
可以见伊懋客 的有关 中 国环境 史研 究 。 特 别 可以 参考伊 氏

关 于历史上水 的控制 的
一

章 。 伊 氏 的
一个 发现是过 去 两千多 年来

，
中 国 的 水 的 控 制不 断

使水利环境 恶化 ，最后达到 一种他所称之
“

技术瓶颈
”

（ 状态
一经

济和社会体 系 与特定 的技术 （ 经常是次优 的 ） ，例 如中 国式 的水 利技术 相互 锁定 。 （

：
：

〉这 种说法有些像 是谈论
“

范式
”

一样 。
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二的雨水是在六月 至十 月 间 降落 。 每年春夭 宝 象河和马料河的水只有

细细的
一股 ，这时上游沿岸的村庄 又多 分流堵水 等河流到入滇池的河

口 时 已经只显露河底 ，
完全没有水 了 。 而到雨季 ，这两条枯水河就会 变

成洪水翻腾的大河 。 在水利建设缺乏的 民 国 时代 春早和夏秋洪 涝是

这一地 区农民的 两 大敌害 。 小村农 民评价 自 己村庄 的地位是
“

上不接

龙潭 ，
下不接海水

”

。 有些年月 要到 阴 历六 月 才 得水栽秧 ；有时秧才 由

黄返青 ， 洪水就来 了 ，
如果河水冲倒堤岸 ，

谷田就会被淹为一片 汪洋 。

二 、争水与分水 ：百姓与官府

简言之 ，小村处在一个受水旱之苦的地方 。
一百年前的小村人是

如何与水打交道呢 ？ 小村人的生活世界或生活形式又是如何通过水来

体现 ？ 今天要研究这一历史 可以注意村中人刻意保留下的石碑 、代代

相传的 口述村史和传说 除此之外就是大地上还留着的水利景观 。 我

们应该同等重视这些材料 。 当然
，

一段 口述村史和传说与景观虽然在

说同一件事情 ，但当单独去看时 ，其表征的意义却会相差很大 。 有关这

一

点将在以下讨论中显现出来 。

在小村有关水和水利的历史中 ，本村与邻近大村 曾经为使用宝象

河水而纷争是一段村中人都听说过的故事 。 争水的过节又分别体现为

官府断决纷争的碑文 、 口述史和传奇等不同版本的故事 。

首先说一说有关争水的碑文 。 这应该是最可靠的一个版本 但也

是最不为小村人知晓的
一

种故事 。 今天如到小村 ，任何人会看见村中

心的大庙门边立着
一

块有些残破的石碑 。 碑上的文字基本完整 ，内容

是光绪十六年四 月 （ 年 ） ，

“

钦加三品衔特授云南府正堂陈 （ 某 ）

”

对小村与邻近大村用水纠纷的断决 。 碑的顶上题有
“

永远遵守
”

四个

大字 。 用今天的话来说 ，这块碑应该是一份省政府的红头文件 。

⑩ 类似 的碑铭在 官渡 区的 不少村 庄都有 ， 官 渡 区 志和 区文 史资料 中 有所 载 ， 见 官

渡 区志 第 页 。
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虽然在 世纪 年代和 年代 村中人经常提到小村与大村在

历史上于用水方面存在纠纷 ，但我过去做实地调査时没有见过这块石

碑 。 据村里人说 ，
石碑是前些年在拆大庙侧殿时发现的 。 当时发现了

好几块碑 ，村里正好要填一个水塘 ，便将这些碑搬去填塘 村中有人看

到其中
一

块的碑文
“

写的是我家村子过去那些事
”

，便将它 留下来 搁

在村中心的大庙门边上 。 应该强调 ，小村的大庙不是
一个单纯地域上

的
“

中心
”

，而是小村人 的
“

心脏
”

。 因此小村人虽然很迟才发现这块

碑 但他们摆放碑的行为也显出这块碑具有相 当的地位 。 这块碑的碑

文 部分 如下 ：

饮加三品衔特授云 南府正堂陈

给示遵守事案奉

督宪王 批本府呈详連札提记 （ ？ ） 昆明县属大村民李怀等上诉小村

蒋有能等 （ 残缺 ） 水酌断详销
一案奉批如详仍侯

两院宪暨 藩 司批示祗遵缴册存各等

大小两村 乡 民人等知悉务须遵照本府堂断每年冬季十二月 五 曰 先

由 大村筑坝十 日 听其积水放水六 日之后 小村放水三 日 以后 两村轮流积

放周而复始其两村轮班交替时刻均 以 天明 为准至小村箱
■

用 顺 山 沟之水

由 大村坝 口 经过大村不得 阻挠听其取道坝 口其每年立夏后 系属 两村栽

插 曰 期 两村水分仍 照古规于石桥以上扎坝惟止准用松枝筑坝 高 以 二尺

五寸为 准俾其上满 下流不准再行加 高 所有石桥以下 中 沟分水流灌小村

田之处大村曾经筑坝堵塞现在伤令折毁永远不准再筑俾均 水利 以 杜争

端从此永为定幸勒石遵守 自 示之后如敢故违本府即提案重惩其各懔遵

毋违特示

右仰通知

光缝十 六年四 月初十 曰 示

告示

发大小 两村 乡 民人等勒石遵守

碑上所载之事的重要性既在于它对流域管理的规范作用 也在于
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它对于当地人社会世界的秩序建构之意义 。 从规范作用来看 这一事

件及其处理确立了 以后几十年小村与大村之间 的分水之
“

法
”

。 虽然

碑文没有涉及分水纠纷的起因 ，但案情不难猜想 。 事 由大概是大村人

违背
“

古规
”

，
将引 自 宝象河的沟水堵截起来 ，独 自 占用 使下游 的小村

人用不上水 。 而小村人蒋有能等则可能扒开大村人在河沟里设置的堵

水坝放水 ，从而导致两村纠纷。 此后大村人告到官府 ，于是便有省府的

当堂断决 。

从当地人与水的关系来看 ，这种因纠纷而由官府出面分水之事时

有出现。 例如两条河流域以至整个滇池沿岸的历史记载中的水利基本

上都是关于引水分水的内容 。 如官渡区志载 ：

“

明朝崇祯八年 （ ，

规定宝象河在小板桥分水 ，
七分给官渡 ，

三分给旧 门溪 ，分
一瓦之水给

大村
”

。 这个分水规定中提到小村 的邻居大村 没有提到小村 。 也许

那时候小村还没有形成村落呢 。 但是
“
一瓦子水

”

就是后来引起两村

纠纷 在光绪十六年 年 得到官府裁决的那
一

股水 。

分水记载反映出这个地区 的灌溉和生活用水越来越紧缺 。 这应该

是由于农业垦殖地区扩大造成的 。 按地方史资料记载 明朝万历年间 ，

官渡区共有耕地十万亩左右 当时人 口约三万人 ， 年十二万余人 ，

年达到二十万余人 。 官渡区的耕地在 年为二十九万余亩 。

换句话说 ，在从明清到 民国的几百年间 这个地区的耕地和人口增加 了

数倍 而水利状况基本上没有变化 。

小村与大村的用水纠纷由官府来裁决透露出帝制时代的纠纷解决

具有一种实用主义 、栖居或方便性取向 的特征 。 与此有关的一个问题

是 ：为什么在此案中 ，纠纷没有如
一

般设想的那样由 乡 绅直接调解 ，或

《官渡 区志 云南人 民 出 版社 年版 笫 页 。

“

一瓦子水 即 昆 明地 方房

顶 的 两只 半圆形 瓦合在一起那样粗 直径约 十五厘米 ） 的水 。

分水记 载反映 出这个地 区 的灌溉和 生活用 水 越来越紧缺 。 这 应该 是 由于 农业垦

殖地 区扩大造成 的 。 按 《 官渡 史志资料 》 （
二

） 载 ， 明朝万历年间 ，官 渡 区共有耕地面积十万

亩左右 （ 第 页 ） ，
当 时人 口 约三 万人 年人 口达 十二万余人 年达到 二十万

余人 《 官泼 区志 云南人 民 出版 社 年版 ，
第 頁 ）

。 官渡 区 的 耕地 面积在 年

为二十九万余亩 年还有二十五 万余亩 （ 《 官渡 区 志 》 ， 云南人 民 出版社 年版 第

、 和 页 ） 。
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者由官府批由 乡绅或宗族进行调解 ，
也就是说没有遵循所谓

“

调处
”

息

讼的原则 ？ 我猜想很大程度上是因为纠纷是发生于村与村之间 ，而在

两村之上又没有一个仪式性或制度性的地方权威能够为两造所服膺 。

因此之故 ， 当事者只有寻求距离最近且公认的权威
——

省府出面裁决 。

而从这种出于实用和
“

方便
”

的趋向考虑 ，这个案子表明 ，虽然纠纷是

由官府
，
甚至省府出面裁定 但不能因此导出 国家对农民社会渗透或甚

而至于
“

传统权力文化 网络
”

被瓦解之类的结论 。 我们可以说 ，官府

直接裁决或者批由 乡绅或宗族调解 都是基于当地和当时的情势 而做

出的选择 ；这种选择就如同两村之所 以选择官府进行裁决 而非寻找其

他仪式性权威 ，也是基于当时当地情势
一

样 。 也就是说 ，类似的争水纠

纷 ，如果不是涉及村与村之间的
“

外人
”

， 即使告到官府 ，其结果则很可

能是 批由
“

族理
”

或乡族调处 。

在当时的小村人眼里 ，官府这
一

断决是否达到原先争水 的 目标 ，我

们对此无从知道 。 今天从常理来看 ，这个裁决不失公正 。

一眼看去 ，分

水显然遵循了 自然形成的
“

先来后到
”

之秩序 先来且离水源近的大村

在用水方面得优先照顾 。 而从大村在宝象河流域土地 比小村的多来

看 ，这种分水也算公平 。 此外小村居 民 中有一些就是从大村分出来

的 。 但是大村水田 比小村多将近
一

千亩
，
需要的水更多也可能是官

府断案时必须考虑的理 由 。 总而言之 ，这样的分水也符合
“

人法地
”

和
“

道法 自然
”

这样的古训 。 如果从法律人类学视角看 官府的断决还

这 种观点 以 杜赞奇为 代表 。 参见 ， ， ：

：

这 里可以 以最 近发 现 的 于差不 多 同 一时 期 （ 从 同 治到 光绪 ） 的 黄岩诉 讼档 案为

例 。 在黄 岩材料中 最大多 数 的案 例是批 由 乡 族 调处 其 中也 包括 一例 水塘用水 纠纷 。 但

在这类案例 中
，
两造都 是同 村人 或 同族人等 。 田 涛 、许传 玺 、王 法 治主编 ： 《黄 岩诉讼档 案

及调查报告 》 （上下卷 ） ，
法律 出版社 年版。

按张亚辉对 山 西晋祠水利管理系 统 的历 史分析
，
这 种分配体现 的是 礼治所要 求的

“

崇始报本
” 这一核心信念 。 张亚辉 ： 《水德 配天 ：

一个晋 中水利 社会 的 历 史与 道 德 ，
民 族

出版社 年版 。

这 与赵世瑜对 眢祠 的 分水解释
一

致 ，在那里分水基本上是按土地 多少平 均分 配水

額 。 赵世瑜 ：分水之争 公共 资源 与 乡 土社 会的权 力 与 象征
——

以 明 清 山 西 汾水 流域 的

若干案例为 中心
”

，
载 《 中 国社会科 学》 年第 期 。



水利 、

“

天助
”

与 乡村秩序

有些
“

延伸个案方法
”

的意思 ，也就是说它既追溯并依据历史 又考虑

将来 的后果 。 在考虑过时间 和空 间 的
“

情景
”

后 ， 官府才做出 非常具

体的断决 。 例如裁决规定两村轮流放水的天数和具体交割 的时辰等 ，

还规定
“

两村水分
，仍照古规 于石桥以上扎坝 ，惟止准用松枝筑坝 ，

高以二尺五寸为准 俾其上满下流
”

等 。 松枝筑坝和轮流积放水 的规

则一直延续到 世纪 年代末 。 此后 ，大村依仗村中强人为势 将松

枝坝改成土坝 ，使水不能流到小村 古规也就实际废弛了 。 我在《小

村故事》 中记述过这段历史 遂不再详述 。

是否可以说 ，碑铭缩影了清帝国时期的人与水 、民 与官的世界秩

序 ？ 这是可以肯定的 。 但更应该指出 这种秩序符合当地人与 当时水

情的具体关系 。 这种关系是数代人栖居在宝象河和马料河流域上讨生

活形成的 。 因此 ，分水断决既来 自对环境的直接感知 ，也包含遭遇水的

问题时以
“

习性
”

和
“

原则
”

表达出来的既有观念与水利环境 间的相互

浸入 。

小村这块碑也从
一

个侧面显露出清帝国时期的官府在水利方面的

“

工程治理目标
”

模式
——

引水分水的 日常治理形式 。 与小村分水碑

铭类似的石碑或规约在官渡区的不少村庄都有发现 《官渡区志 》和区

文史资料中对此亦有所记载 。 例如 《滇云历年传 》记载 ：

“

至元十三年 年 ）

…赛典赤…作陂池 ，
以备水旱 ， 筑松花坝 于

城 东北上 ，修南坝 闸 于城南盘龙江 。 瞻思 丁经 划水利 ，
创 筑松花坝 ， 分

关于延伸个案方法 参见朱哓 阳 ：

“

延伸个案 与 一个农民 社 区 的变迁
”

载 《 中 国 社

会科 学评 论 年 第 卷
；

麦克 布洛维 《公共社会学 清华大 学出

版社 年版 扩展个 案方法
”

。

村史讲述人 年 ） 说 ：

“

大村有一个皇 坝 用 松枝 筑 ， 随时漏 给小村一点水 后

有 个 团长李某勾 结茨坝张某某
（
营长 ）说小村 的 闸 淹 了 大村 的秧 田 （ 大村秧 田 到 闸 实际

有几里 ） ，
水从 闸 上流下去茨填就牛死马遭瘟 就把闸 拆去 挑拨村 与村 之间 的 关系

，
改松

枝坝为 土坝 。 小村没有水撒不下秧 茨坝用 海水 （ 滇池水 ） ，
小村 上不接龙潭 下不接海水 。

茨坝得到 的利是 把小村秧 田变 成牧场
”

。

昆明 市官波地方志办公室编 ： 《 官渡史志 资料 笫 一辑 第 页
。

《 官渡 区志 云 南人 民 出版社 年版 第 页 。
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盘龙江水入金汁河 ， 并修建宝 象 、 马料 、海 源 、 银汁 ，
合为 六河。 均 用 闸

座蓄洪灌溉万頃 ，军 民感之
”

。

虽然从元代开始便有
“

作陂池 ，
以 备水旱

”

的工程 ，但是从规模来

说
，
它与近当代的修建水库在规模上根本无法相比 ，而且作陂池在治水

的工程中属于顺势疏导这种大禹治水的传统方法之
一

。 其做法是将一

部分洪水引进低地拦蓄起来 所谓以备水旱 。 与此相关 ，帝国时期 的治

水利基本上是沿袭元代 以来的思路和做法 即筑坝引 水和修闸分水 。

其 目 的
“
一方面是 ：

‘

使高下之 田资灌溉
’

，

一方面是为雨季期中 的
‘

导

流 ，分洪避水灾
’ ”

。

这些说法似乎对应着大禹模式治水这种理想秩序 。 按照这种秩序

观 ，人只能对水顺其自然 、因势疏导 。 而历代官府之治水似乎也是在根

据这一信条 弓 水分流 ，公平分水 ，努力使水旱绝 、纷争止 。 但是我们应

该知道这些治水的办法都是人们在面临问题时采取的应对之策 所谓
“

大禹方法
”

是一种
“

说事
”

或神话而已 。

三、分水传奇与
“

生活戏剧
”

（

有意思的是以上石碑所记载的事件在以后的一个世纪中却被湮没

了 。 我在 世纪 年代和 年代收集村史材料时 ，从来没有听人谈

到这一事件 ，也没有听人提到过碑上出现的小村人
“

蒋有能
”

。 虽然村

史讲述者将本村与大村的用水纠纷当做村史的
一

个重要过节 ，但他们

都没有提到以上这一事件 。 当然这也可能是我的调查没有追溯到更

远的清末而造成的缺失 。 在那些年代 ，村 中流传的却是与上述分水事

昆 明市官 渡地方志办公 室编 ： 《 官渡 史志资料 第一辑 第 页 。

同 上注
，
第 页 。

年 的村史讲述人之
一这样谈到小村 与 大村之 间 的

“

松枝筑 坝
”

和 用 水 纠 纷 ：

“

（ 小村 在 水上受 压迫 本村用水 为 宝 象河 ，马料 河 ，
后 被地 主把马料 河 黑卖 就 只 有 用 宝

象河水 。 大村有
一

个皇坝 ， 用松枝 筑 ，随 时漘给 小村 一点儿水
…
…

”

（ 朱 晓 阳 ： 《 村史 记录

笔记
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“

天助
”

与 乡 村秩序

件的情节完全不同的一段传说。

一些年纪在 岁 以上 的小村人或多

或少听过它 。 这段传说以 年 代的村 中 的一个强人黄营长为主

角 。 年小村的一个老人 （ 公社时期的生产大 队副 队长 ） 这样对

我说 小村与上游大村因为分水而有纠纷 后来黄营长向负责裁决的官

员要求分给小村人
“
一金竹竿粗

”

的 水流 。 官府答应 了这个要求 。 等

到修筑分水涵洞那一天 ，黄营长招呼小村全村人 每人拿一支竹竿来到

现场 。 黄营长将竹竿捆成一捆 放在官员 面前说 这是我家村子的一金

竹竿水 。 官员虽然无奈 但佩服黄营长的聪明 ，
于是同意按金竹竿捆的

粗细挖涵洞 。 从此小村分得
一

股常年流进村庄的水 。

同样传说的另一版本在离小村不远的晓东村也有流传 。 那里厲于

宝象河流域 ，
叫做

“

麻线沟
”

。 据官渡区文史资料记载 ：乾隆年间 ，晓东

村与小村一样也是
“

上不靠龙潭 ，
下不接海水

”

， 秧田 全靠天下雨。 那

时候 ，有一个叫李孔仁 ，号广惠的 ， 晓东村人
“

任云南治台稿公 。 农村

荒凉景象他耳闻 目睹 。 他关心农民凄凉 、疲惫不堪的生活 ，率先在晓东

村召集耆老议事会 ，商议解决人畜饮水及土地灌溉的用水 并联合其他

村民耆老共同议事 ，决定请求官府给予晓东村一带开引 一麻线粗的水

沟 ，解决农民用水之急 。 联名上书奏请呈报云南治台批示 ，奏文请李广

惠替民呈报 。 经上峰批示后准予开挖沟渠 。 划沟线那天 政府官员 监

测划线
，
将几千村民捐逗出 的一根根麻线捆成一大捆 ，按这捆线的圆周

定水沟断面之宽度 。 当时官员惊怒 ，

‘

为什么呈请时只需一麻线之水 ，

而现在这么粗大
’

。 香老和颜悦色地 回答 ：

‘

每人一根麻线 七个村的

黎民百姓捐逗出来就有这么粗大了
’

。 官员无言回答 ， 只好默然 照此

圆周划线 ，这就是麻线沟的来历了
”

。

晓东村为纪念李广惠引导农民开凿麻线沟有功 在村中一座寺庙

内塑了一座高六尺的稿公像 。 我在 年进过这座寺庙 ， 当时没有注

有关这个黄营长的 生 活故事 见 《罪过与 惩罚 ：
小村故事 〉第 三 章 关 于黄 营长 与

小村用 水纠纷 的传说有不少 ，
比较可靠的

一

段传说是 年村 中
一位 叫 刘成之 的老人 的

如下讲述
“

小村最厉咨的人数老爷 山黄营长 。 小村放水 受大村气 ，
小村人 去找黄 营长 ， 黄

一说
，

大村不敢 吭气 。

”

（ 年 小村访谈笔记

官渡 区政协 官渡 区文史资料选辑》 第 辑 年版 第 页 。
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意寻找寺庙内的有关碑文进行 比对 。 最近我到那去了
一次 发现寺庙

和塑像都重修过 并发现寺 内有两块与 以上传说有关的石碑 。 有趣的

是 ，这两块乾隆四年刻写的碑上虽然都记载
“

联名 上书奏请呈报云南

治台批示 ，奏文请李广惠替 民呈 报。 经上峰批示后准予开挖沟渠
”

的

事实 ，但全无什么
“

逗麻线
”

的情节 。

如何理解这一类分水的传说？
一眼看去 ，可 以凭一些人类学学人

的惯习和直觉来读解 。 例如 ，
我们应该注意到两个传说中 都出现的这

样一种三元关系 ：

“

我家村子——官员——敌人
”

。 在小村的一竹竿水

故事中
“

敌人
”

（他者 ）是大村 在晓东村的麻线沟故事中
，

“

敌人
”

不

以某一村庄或人群出 现 ， 而是呈现为
“

干旱水涝
”

。 如果这样解释 要

紧的则是两个传说共有的 以下图式化情节 ：本村英雄如何以聪明才智 ，

使用语言 隐喻 游戏 使官员对其才智既惊怒又佩服 ，
最终只有答应

其要求 。 这样处理农民与官府 （通过民 间英雄和分水 ） 的叙事模式可

能是故事的意义之所在 。 也就是说 ，在这种语境中 官府与农民之间体

现为父母官与子民 的关系 ，或者说礼治秩序模式。 在这两个版本中 ，这

一关系体现为喜剧性类别 ， 而这一关系也能体现为悲剧类别 的
“

肉体

考验
”

。 例如山西晋祠流域的
“

油锅捞钱
”

就是一例 。 总之 ，
结果是聪

明的 （或悲壮的 ）英雄 子民和父母官间的中介 说服了父母官 ，为黎民

其 中
一块碑 的 内容见附件二 。

赵世瑜的 一篇文章 中详细列举 了 好几个版本 的
“

油锅捞 钱
”

传说 。 （赵 世瑜 ：

“

分

水之争 ：
公共资 源 与 乡 土 社会 的权 力 与 象 征一以 明 清 山 西 扮水流 域 的若 干 案例 为 中

心
”

，
载 《 中 国社会科 学 年第 期 。 按张亚辉博 士论 文描述 基本 的 油锅捞钱 故事如

下
“

传说 不知道什么 年代 晋水的 南北二河 因为争夺 晋祠水经 常发生械 斗 。 后 来 ，

一

位 新

上任 的 县官 想 出 个歹毒的 办法 他将 南北 河的 人都 叫 到晋祠来 在 难老泉边上设 了
一

口

油锅 将十枚铜钱扔到滚沸 的油里 宣布说 谁捞 出几个铜 钱 就得 几分水 。 北河花 塔村 的

张姓后生 当 即 跣入 锅里一把捞 出七个铜钱来 为北河争得 了 七分水
，
而他 自 己也 因 此丧 了

命 。 后人为 了纪念 他 就将 他葬在 了 石塘 中 。 而 花塔村 因 为 张郎 的壮举 也被 公推 为北河

的渠长 。

”

关于这个传说 的 当代 解读有 以下几种 。 长期在 晋祠从 事社会史研究的行 龙也认

为
“

张郎跳 油锅捞 铜钱 的 故事 正是 宋代 嘉佑 初年 知县 陈 知 白定 三 七分水之 制 的 直 接反

映。

”

（ 行龙 ） ，
关于这个故事表达 的 内容 沈 艾娣提 出

，这 个故事 称赞个人在 肉体考 验 中表

现 出 的勇 气和为本村作 出 的 牺牲 ，
以及 他们 对 官 方干 涉这 一水利 系 统 的运作所 作 出 的 抗

争 。

”

（
沈艾娣

） （
以 上均转 引 自 张 亚辉 ： 《水 德配天 ：

一个晋 中水利 社会 的 历 史与 道德 》 ， 民

族 出版社 年版 第 页 ） 。
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百姓争得水。

如此解读之后 我们会跟着发
一个列维一斯特劳斯式的 问题 ：为什

么相隔遥远的地方会出现同
一模式的传说呢 ？ 回答也很现成 ：这种故

事体现出 中国广大地区的农民 与官府间 的理想关系 隐含 了农民 看待

官府和处理他们与官府关系 的一般想象 。 它可以说是一种礼治秩序的

戏曲化表达 。 当然 ，我们也可以不将这种
“

戏昵
一庇护

”

看做农民与

官府关系 的唯
一

面向 。 应 当说还有其他的 面向存在 。 也许应该加上
“

戏昵一抵抗
”

这个面向 作为庇护的对反项 。 虽然这样分析好像巳经

快要陷人结构主义式的 自说 自话 ，但适当使用列维
一斯特劳斯式的结

构分析应当是可以的 。

另外
一

个更关键的问题是 ， 即使指出存在先验的心智深层结构 也

代替不了对地方性的历史性事件 、社会制度和物质性等
“

环境
”

关联 的

分析 。 而农民 的社会
——

政治心理图式也是在这些环境中
“

栖居
”

而

成的 。 就此而言
，更重要的文化理解应该是对当地人 的公共话语或

公开文本进行
“

彻底解释
”

。 有关彻底解释已经另文讨论过 ，在这

里我仅想指出 彻底解释要求阐释必须从当地的公共话语 、表征或表征

性事件 包括对这种事件的当地叙事 ） 开始
，
在对话和参与体验共同世

界的基础上 获得关于这个共同世界的真的知识 。 或者用戴维森 的说

这里受 到 张亚辉关于礼治 与 水利管理体 系 的论述 的 启 发 。 张对油锅捞钱 的意 义

分析也是认为 这是在暴力 皮相之下的道德典故 。 张亚辉 水德 天 ：

一个 晋 中水利社会

的历史与 道德 民族 出版社 年版 第 页 。

如马丽 道格拉斯所说
“

如果 只分析 思 想 范畴的 关 系体 系 ， 而不 能说 明 这个体

系 与社会生活的关联 则 这种分析是不 能服人 的 。

有关
“

栖 居
”

（ 的 论 述 ， 参 见

： ：

⑩ ：

戴维森 ：

“

行 动
、
理性和其理 ，载欧 阳康主编 ： 《 当代英美箸名 哲学家学术 自

述 朱志方译 人 民 出版 社 年版 第 页 。

朱晓阳 （面 向法律 的语言混乱 》 ， 中 央民族大学 出版社 年版 。
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法 ， 即
“

定位抽象概念或理论谓词的意义
”

。

如果本着以彻底解释的态度 ，阐释公共话语的原则 ，
我们将从提出

以下问题开始 ：为什么一个因栖居生活而发生 的争水纠纷和分水断决

会被表述成一段如同戏曲脚本的传说 ？ 很显然 ，这段传说是一个广泛

传播的故事之小村版 。 当小村人将流行 已久的传说 、本地英雄人物和

本村的争水纠纷等混在一起 ，编成故事讲述时 他们将 自 己的生活追溯

为一种戏剧 。 这是表明他们欲将个别生活事件按照普遍流传的戏剧模

式重新塑造吗 ？ 这样做的意义又是什么 ？ 我此刻所能想到的是 ：小村

人的世界秩序是在这种 日 常事件及其戏剧化 仪典化的追述 中来 回交

织而成的 。 这种对 日 常事件的戏剧化 仪典化表述 使小村人的生活获

得了普遍意义 ，从而使他们成 为
一种有 自 己 的地位 和历史的社会人

。 实际上直到今天 ， 以深人人心的传统戏剧之叙事模式

来编织 日常或非 日 常事件在这些地方仍时常遇得着 。 最近 （ 年

月 月 ） 在小村访问时 ，我便注意到这样的一个例子 ：小村的花灯 剧

组正在排演一 出戏名 为 《 四 万五 》 的 小剧 。

“

四万五
”

即小村在最近

几年征地中每人分得的土地补偿费 ， 故事据说是取材 于在村中最富

的张老板一家发生之 事 。 张 家的一 个姑婆 长期跟随另一家近 亲居

住 ，在小村因征地分钱 时 ， 张老板家去将老人接 回 自 己 家来养 ， 但是

戴维森 ：

“

行 动 、理 性和 理
，
载欧 阳 康主编 ： 《 当 代英 美著 名哲 学家 学术 自述》 ，

朱 志方译 人 民 出版社 年版 ， 第 页 。 在这里 彻底解 释与 格尔茨 的
“

厚 揃
”

有家

族 相似 性 但它 比厚描 说更 强调
“

说话者
”

（ 或 文化持有者 ）
、解 释者在 面对

“

共 同 世 界
”

之

时的
“

契约
”

（ 可能性和 不可避免性 。 戴 维森从认识论上 消除 了 不 同 文化范 式之

间
“

不 可共度
”

的 问题 ， 明确坚持 相对主义站 不住 脚 。 戴维森 ： 《其与 谓述
，
王路译

，

上海译

文 出版社 年版 第 页 。

李奇 （ 在谈到仪式和 神话 时
， 也表 示过 类似 的 看法 。 他说 ： 仪式

“

是

结构 系 统 中为 将个体地位表现 为社会个人 而厫 务 的 。 在李奇看 来
，
仪 式与 神话 同 一物 的

两 面
，
神话 和仪式互相蘿 涵 。 ：

：

花 灯是
一

种流行 于云 南农村 的地方 歌舞剧 。 在小村现 在有 两个花 灯剧 组
，

一

个称

为
“

年轻 的
”

， 多 为 中 年男 人和媳妇组 成
；
另
一个称 为

“

老年 的
”

基本上是些老太太 组成 。 两

个组平时各 自 排练
，
春节 期 间 在大 庙 门 前 的食 堂 内 各唱 三天 。 每年花 灯 组还参 加 乡 里组

织 的 汇演 和 阴历六月 二十 四 曰 在 跑马 山举行 的跑 马 节 。
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“
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”
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又不好好伺候老人 ，结果老人到村中大庙门前去诉说张老板家的
“

不

是
”

。 这出戏的叙事应该是著名 的传统戏 《墙头记 》 的当 地变种 。 据

说 《 四万五》最初是由周边 的
一

个村庄的花灯剧组创作的 。 该剧在全

乡 汇演时引起 了轰动 小村人这才知道本村的 故事已经被编成了戏

剧 。 这一例似乎与小村的 由分水到传奇的演 变有相似之处 。 即先

是有一个村中发生的真事 ，然后故事被 以传统的典范模型叙事重新

编织 。

考虑到以上这一节涉及的问题 ，我现在感到可能更有意义的阐释

是从艺术
“

美
”

或
“

诗
”

的角度来讨论这个传奇与农民对生活世界想象

之间 的关系 。 我之所以这样设想是因为 ：我们关于世界的经验中 ， 以及

影响人的行为的因素 中 有许多是属于模糊的 、情感性和形而上学的 ，

对这些东西的把捶应该以
“

诗
”

或
“

美
”

的方式去进行 。 而在以往的社

会科学研究中 通常的途径是为了求
“

真
”

而将
“

诗性
”

排除 。 现在我们

要采取的是相反的路径 。 也就是说 我们不再遵循传统的神话分析路

径 ，将这个具有诗的
“

形式
”

的传奇 ，分解为
一些

“

观念代码
”

、

“

社会

意义
”

或
“

功能
”

等 。 相反 ， 我们将注意传奇本身如何感染听者 ， 建构

人们对生活世 界秩序 的想象 和看法 。 此外 ， 虽然谈到
“

形式
”

的意

义 ，便会或多或少与结构主义相遭遇 ， 但是我想强调 这里的
“

形式
”

比艺术人类学中 经常 出现 的形式和风格分析要更忠实于传奇 文本

本身 。

于是乎我们将这个传奇 当做一个公开的 文本 ， 分析这一戏剧化

据覌看过别村演 出 的
一个 小村人 说

“

我 一看
‘

四 万五
’

就说这 是说 我家 村子 的

事 。 这 附近 个 乡 只 有我家村子是分四 万五。

”

这是列维
一斯特劳斯对美洲 的 面具所作 的 分拼 的方 式 。 见列 维

一

斯特劳斯 《 面

具之道 〉 张祖建译 ，
中 国人民 大学 出版社 年版 。

艺术人类学 的
“

形式
”

分析 经 常会从结构人 类学视角 出发 将诸如土著 艺术 （ 面

具 ） 等 进行
“

神圣 凡俗
”

二项对立的 分析研 究 。 见
“

；

：

’
”

’

： ：
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文本或艺术形式是如何对生活中事件进行重构的 。 这样做的
一基本

假设是 ：农民是按照久经流传的美 的
“

形式
”

来想象或编织生

活事件 ，这种形式不能说只是反映了
“

农 民看待官府和处理他们与官

府关系 的一般想象
”

， 也不应仅仅概括为
“

二项对立
”

的 神话要素 。

相反 ，这里引人注 目 的是戏剧性 的形式 ，或者说
“

美
”

的形式对生活

事件的叙事的编织 。 例如在这些故事中 ，都有一个完整的剧情 和
一

些戏剧要素 。 它包含递进的情节 有 冲突和悬念 ， 然后有转折 ，也就

是说有戏剧
“

动力
”

。 在这种戏剧形式中 ， 为了保持必要 的戏剧动力

存在 （ 否则戏剧不会吸 引 观众 ） ， 在农 民 与官府 （ 或他 者 ） 之间 的冲

突 都会有一个穿针引线的人物 （ 如黄营长或稿公等 ）来勾连 。 这个

人物处在冲突性情节推进的关节之处 。 这正是戏剧的动力 。 因 此当

生活的事件本身缺乏戏剧性推动力 的时候 ，戏剧形式的
“

动力
”
——

勾连角色
——

就被创造 （或者增强 ） 出来了 。 而这个按照美学形式构

造的传奇又成为人们对生活世界想象的深刻部分 。 他们会感到这就

是经验 的世界 。

如此来看 ，分水传奇不可以被分解为 只是某些
“

观念代码
”

或
“

功

能
”

的聚合 ，相反 ，应该被看做是具有艺术
“

美
”

的整体 。

“

观念代码
”

或
“

功能
”

等虽然存在其中 但它们是被统合在
“

戏剧
”

之中 。 而且戏剧的

形式必须与当地人的
“

叙说
”

或戏 曲化表演这些具体的呈现相关联 。

在这些特定时空下的呈现中 听者或观众受到感染 ，从而形成或强化他

在 当代艺 术人类学研 究 中 ， 有 一种趋 向 是将
“

形 式
”

看 做
“

相对 自 足 的
”

（

即 不能仅仅将形式视为某 种社会情 景 ，或 单一面 向 的 因 素 ， 如
“

历 史
”

，
经济

等 。 见 ：
：

。
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”
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们的相应的世界观念 。 对分水传奇如此解释 ， 也就意味着强调艺术

性的美或
“

诗意
”

在社会和文化人类学研究中应该扮演重要的角 色 ；
意

味着
“

美
”

（包括风格和形式 对于人们宇宙观念的表达的重要性 ；
也意

味着可以从诗的角度 来 阐释生活世界的秩序和观念 。 在这样做的时

候 ，应该强调戏剧的意义就是戏剧本身 。 同样可以说 ：仪式的意义就是

仪式本身 ，仪式的功能就是仪式 。

曾经流行的革命现实主义有
一

句套话说
“

戏剧来源于生活
”

。 实

际上还应该说 ：戏剧
“

编织生活
”

，或者说人们按照戏剧来想象生活 。

如果借用特纳的概念 ，我想将这种使人们得 以想象 自 己 的生活世界的

戏剧称为
“

生活戏剧
”

（ 但是生活戏剧与特纳的
“

社会戏

剧
”

（ 的内涵不同 。 这种生活戏剧概念与结构主义的艺术

我想在这里可 以将
“

呈 现
”

（ 和
“

感染
”

视为这种
“

生活戏剧
”

阐释的 核

心 。 呈现这个词来 自 生 态心理 学家 】
。 从 表演理论 的视 角 ，

可能会将这里 的
“

呈现
”

和
“

感 染
”

视 为
“

作 为 沟 通 表 现 模 式 的 表 演
”

（

但是在本文 中 我们 强调 的是作 为 艺术
“

美
”

的整体 呈现和感染 ，

从受众角度
，
我们强调的也 是这种 从这种美 的 呈现 所获得 的感 知 （包 括观念和 价值 等 〉 。

在这 里也使我想起特纳关于
“

社会戏剧 的观点 。 特纳的社会戏剧是基于范 杰 内普的过

渡仪 式 的理论提 出 的 。 社会戏 剧对应 于杰 内普所 说 的过 渡仪式 的
“

分 离 、 ， 再 》

合
”

， 由
“

违反 、危机 、调整和重新融合
”

构成 。 特 纳主张广 当群体和个人 的利益和态度 明蛊

处 于对立之 中时 ，在我看来 社会戏剧的确形成 了 一个可描述 的孤立和短暂 的社会过程单

位
”

。 转 引 自 ：

：

特纳 的社会戏剧具有功能主义痕迹 ， 同 时他认为这是一种类似 于涂 尔干所 说的
“

社会

事实
”

或社会结构 。 总之 ，
此前的 这些 强调 形式或戏 剧性或 表演性 的研 究 ，

虽 然都 注意到

了 类似的 问题
，
但是由 于这些研究 的 知识论视 野受 到 实证主义的遮蔽

，
因 而无法考 虑科学

与 艺术之 间的 相互协调性 ，总 是将科学与诗歌 看作相互对 立的 ，
并总 是将

“

美
”

或 艺术 （ 在

人类学 中则 是原始人 的艺 术 ） 以
“

唯科学 主义
”

的方 式作 出解释 。 从这种 知识论框 架 出发 ，

要想求得科学之其 ，便 只有从艺术中 分解 出
“

功能
”

、

“

覌念代码
”

等因 棄 。 除此之 外 没有

办法解释
“

美
”

与 的 同 一 。 在 当代这种 只 有靠分解来处理的 状态应该结束 。 蒯 因 以 来 的

经验 主义 已经很好地解决 了 这方面 的 问题
，
如 同罗 蒂在 评论戴维森 哲学 时所指 出 的

，

“

戴

维森 的哲学有助 于克厫上瀰 至 由柏拉图描述过 的
“

哲学 与诗歌 之争
”

的 对 立 。

“

它也有 助

于克服 由西方的科 学 与技术成就产 生 的 那种 唯科 学主义 的诱 惑 。 我想 戴维森 的 非还 原

的物理主义既能使我们怀有我们所 需要的 那种对科 学 的 充分 尊重 ，
又能使我 们对 艺术 怀

有足够的 尊重 其程度将超过 西方哲 学传 统一 向所容 许的 范 围 。

”

理查 罗 蒂 《哲 学 与 自

然之镜 李幼蒸译 ，

三联书 店 年版
，
第 页 。
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分析也不 同 ，主要的不同之处在于 ：结构主义分析往往注重对神话要素

的抽取 ，往往将神话归结为某种二元对立的要素 （ 如圣 俗 ）或三元关

系等 。 而且这种结构形式的关系往往是静止的和先验设定的 。 生活戏

剧则表明 ：其
一

，文本的内容更为重要 。 与这种重视
“

现象
”

的态度有

关
，生活戏剧的分析注重

“

就事论事
”

。 这样做时 ， 当然也不排斥要素

的分析 但是强调结构性要素与
“

现象
”

间的融贯性 。 其二 ，强调戏剧

的
“

感染力
”

在于其
“

戏剧动力
”

关系 ， 或者戏剧动力 的构建 。 其三 ，这

种动力往往是生活事件与
“

戏剧
”

的交接界面 ，是生活走 向想象的起飞

点 ，也是想象成为生活的进入点 。 其四 生活戏剧强调传奇形式的生成

性和栖居性 ，即它是人们与环境之间相互缠绕形成的 是一个既有观念

性和典范性 ，也有在生活世界中
“

对话
”

的呈现的过程 。 这种
“

形式
”

的生成性和对话性体现在它一方面借助一个久经流传的故事套子 ，另

—方面在每一次被讲述的时候 它都被讲述者根据 当时当地的情景和

听者的反应而重新生成。 这种形式变化也随不同讲述者的知识背景和

想象力之不同而不同 。

总而言之 在这些传奇中包含着道德性的典范模式 这同时也意味

着小村人 其他地方人也一样 在将 自 己的生活普遍化时 其叙述受到

来 自规范性或典范模式的深刻约束 。 由 此观之 ，这种生活戏剧是一

种社会期望 表明一种
“

应该如此
”

的想象 本地英雄的行为应该如此 ，

这种
“

形式
”

的 生 成性和栖居性特 点 ，类似 于 对 箩篋编 织 的 形 式
”

生 成性

的播述 。 但是 在指 出 箩筐编织 的
“

生成性
”

时
， 比较强调 对话性

“

的
“

力
”

（ 手 与 物

质材料之问 〉 的作用
，
对形式 的 一定程度 的 先在性不太 重视 。 见 ，

：

从这 个意义上说 这是一 种回頋性规 范性的 体现 即将过 去之事 包括腐 于偶然性

的
“

运 气
”

都 以道德性规 范来 回顾包含着深刻 的 哲学 意义 。 有关于此 见郑 宇 健对伯 纳德

威廉姆斯的
“

遂德运气
”

观 点 的发挥 。 正是经过这种规 范性 的 回頋才使社 会 的秩序 得以 确

立 。 郑宇健广道德运气语规 范 性
”

（ 未刊鵪 ） 。 这 种 回 顾类似 于 阿尔 弗 勒德 舒 茨关 于
“

类型化
”

的观点 。
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官府的态度应该如此 ，

一

个合理的世界秩序应该如此 。 但是更应当

注意到的是 ，这种劝谕式规范或典范模式是与美的形式相互交融的 ，或

者说是以美的形式出现的 。 这就应该使我们意识到
“

诗
”

对于人们的

世界想象和秩序建构具有重要意义 。 在这里 ，是戏剧性的美以一种公

共的表征对 日 常生活世界现象的重新书写 。 因此 ，这里的最重要的发

现是 ：不可以将小村人关于分水纠纷传奇的叙述按照分解的
“

观念代

码
”

去理解 相反 ，应该强调美的
“

形式
”

对于人们生活世界想象的影

响 。 这里当然有一些结构人类学的痕迹 但这 比一开始做的那种分析

要好得多 。 最重要的是 这
一

阐释是基于传奇本身进行的 。

与此相关 ，我想有关分水的 司法决断和
一

金竹竿水的传奇是在两

个层次上相互补充和相互形成的 。 分水断决本身既包含当事者对所居

的环境的直接感知 ，也包含习性等
“

背景
”

所提供的规范性的浸人 。 在

这个
“

做事
”

的层面 ，
虽然规范背景对于当事者和官府都具有一定的先

验约束性 ，但裁决结果本身却包含不确定性和 由谈判决定的成分 或者

如前所述 ，是
“

方便
”

导 向的 。 但是在
“

社会事实
”

或公共表征 层面 ，

分水则被编写成如地方戏 曲所展演的生活戏剧 。 如前所述 这种生活

戏剧既基于一套礼治秩序的典范叙事进行书写 ，又充满戏剧形式 的动

力 。 当然这两方面是水乳交融 ，无法区分开的 。

另一值得指出 的地方是 这种戏曲化的传说与前述麻线沟的稿公

庙的意义和作用是
一致的 ，即两者都是 以生活戏剧对生活世界的纠纷

事件及其结果重新界说 ，并使这些经典范模式和戏剧形式编织过的生

如果用布迪厄 的话来说 小村人将分水 的 纠纷描述 为
“

应该如 此
”

的戏剧 仪典是

由于
“

习 性
”

使然 。

“

经由 习 性 我们拥有
一

个共识 的世界
一

个似 乎 自 明 的世界 》

”

…… 类

似 的事例我在小村村史 中也有发现 。 在这 里
“

发 生什 么
”

和
“

记得什么 显然不一样 。 但

是两方面的 表狂都 必须受到 解释者 的 关注 。 只 有这样 我们才 能超 越地方 性知识 进行彻

底解释 。

布迪厄广社会空 间 与 象征权力
”

，载包亚明 主编 ： 《后现代性与地理 学 的政治 上海教

育 出版社 年版 。

在这 里的
“

社会事实
”

相 当 于涂尔干所说 的
“

社会 生活
”

。 涂 尔干说 ： 没有 必要将

社会生活想象为 表征 之外的其他 东西构成 的 。
（

迪 尔 凯嬅 《社会学方

法的 准则 狄玉 明译 ，
商务 印书 馆 年版 第 页 注释 ）
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活戏剧成为未来人们讲述故事的叙事模型 。 两者的差别 只是 庙宇是

以 固定的仪式空间和
一

系列相应的仪式活动来框定人们 的想象与实

践 ，而戏曲化传说则通过临时的舞台展演或 日 常生活 中的 口 头相传来

劝导人们 。

通过这种分析 ，我们似乎已经在透视表征与现实这样一些核心关

系是如何构成的 。 但本文到此为止没有讨论的
一个问题是 ： 以 上这种

被生活戏剧编织或过滤过的传说只是小村中有关争水的故事的多种叙

事之二两种 。 因此 问题是 ：所有小村人都这样讲述故事吗？ 回答显然

是否定的 。 即使作为一个外人 我在过去三十多年 间 ，多次与小村的

“

水
”

的叙事相遭遇时 ，
也听到了小村人中不同的说法 。 不同的人以及

不 同时 间 下 的讲述会对应 着不 同 的叙事 模式 。 莫里斯 布 罗 赫

曾经根据其 田野个案讨论过与这里相类似的情

况 。 他将此称为
“

过去表征的多元性
”

并且主张在多元性表征之外有着可以捕捉 的
“

真实
”

。 这种
“

真
”

即人们
“

做了什么
”

。 布罗赫认为 ，人类学家可 以通过
“

在现实生

活中观察和参与
”

获得真 的知识 。 就本文的 目 的而言 我想重要 的是

强调 ，无论叙事如何呈现为多元性 所有这些叙事模式都是在光绪十六

年的那
一

次纠纷及其裁决基础上编织 的 。 而那次裁决所形成 的
“

分

水
”

事实 包括水利景观等 ） 并不是什么众说纷纭 的传说 。 就此而言 ，

我们是否可以说 任何流传于某个共同 体的这类传说都是 以经验事实

为基础的多元叙事呢 ？ 它在时间长河中 ，被社区中的不 同 的人不断地

增添或重塑 。 只要这个共 同体存在下去 ， 这些传说丛就将不断被
“

写

作
”

和
“

改写
”

。 这里的意义已经不再是如何发现在多元性之外的
“

本

真性
”

，
也不是强调这种 传说的建构性 意义在于认识到这是

一

个包

含经验材料 、猜测 、想象和基于传统戏曲故事的穿凿附会等的融贯 。

如 回到本节的主题
——

“

水
”

上来做小 结的话 ，
可以说水 利景观 、

”

’

例如 以上所提到 的 所作 的 那样 。
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碑铭和传说共同表征了小村人从 世纪初期以来的生活世界的秩序 。

这是从
“

水
”

的景观面向 （作为争水 分水事件的物质性后果 ，表征小

村人关于本村与外部世界的关系 ，表征 了他们与
“

他者
”

、英雄和官府

的关系等 。 这些因素及其秩序表征在
一定程度上属于农民的

“

宇宙

观
”

的范围 ， 同时也属于生活的现实 。 它一方面是在宝象河边上栖居

的结果 ，也是帝制时期水利的
“

治理 目标
”

模式 如上碑铭所映射 ） 的嵌

人
，此外还有根据典范戏曲模式的生活戏剧编织和对话性生成等 。 如

以上我们已经提出 的那样 ，这些经验事实和观念 、想象等都是融贯
一体

的 。 此外还应该强调的是 ：如果没有分水实践及水利景观的存在 其他

的传说和村史叙事等都只会是无根之木 ， 只会让人陷入有关农民心智

结构与现实关系的臆想 。 这一事例确实提醒我注意合适的文化解释应

该如何进行 。

四 、水利吟 ：从民国到社会主义高潮

虽然近来在水文化的研究方面
“

治水社会论
”《已经不再有人追

随 ，相反讨论水的观念或水德等已经成为
一

个学术兴趣点 。 此外 ，与

这一新学术兴趣点有关的是 ，近来国 内有学者从区域性历史研究出发

将水利视为一些地方的核心 问题讨论 ，并在此基础上提出
“

水利社会
”

关 于此 见王铭铭 的
“

水的精神
”
一

文 中窗 于洞见的讨论 载王铭铭 心与 物游

广 西师范大学 出版 社 年 版 ） 。 此外最近读 到张亚辉 的博 士论文 《水德 配天 个

晋中水利社会的道德 与历史 本 文有很大篇椹 讨论 中国人 的水之观念和道德 。

这一类研 究 以魏特夫的 《东 方专制 主义 为代表 。 （ 卡尔 魏特 夫 ： 〈东方专制

主义 ：对于极权 力 量的 比较研究 徐 式谷 、奚 瑞森 、邹如 山等译 ，
中 国社会科 学 出版社

年版 〉

我的这
一

印象是 阅读王铭铭 的
“

水 的精 神 和 张亚辉的 博士论文《 水德配天
——

一个晋 中水利社会 的道德 与历史 后得 出 的 。



法律 和社会 科学 （ 第 五卷 ）

论 。 总之
，
这些对水利与社会 文化研究的持续兴趣或兴趣复苏表明

格尔茨所说的一句话是有道理的 。 格尔茨称人类学是
“

就什么说点什

么
”

的学问 。 也就是说 ， 如果我 们愿意直面 田野 中遭遇 的
“

社会话语

流
”

或公共象征的话 ，便不会对
“

治水
”

和水利政治视而不见 。 首先 在

官方叙事中 水的问题基本上等同水利 。 水利仍然是与国运相联系 ，也

是与国家的政治相联系的 。 从这一点 出发 可 以说在国家话语中 ，水和

水利 问题是一个国家政权生死攸关的问题 。 至少各级政府的领导人是

这样说的 。 例如毛泽东曾说 ：

“

水利是农业的命脉
”

。
而在他看来农业

正是国家安定的基础 。 在一本名为 《云南水利问题》的书中 ，云南民 国

时代水利专家邱勤宝说
“

古今中外 水利之兴废与 国运之盛衰 实脉

脉相关者也 ，

一

国如是 ，

一地亦如是 。

”

其次 实际上更重要的是 ，水利作为实践活动渗透进村 民的 日 常和

非 曰 常的生活中 。 它是村民对世界的直接感知 。 而与此相关 水利可

以说是 世纪小村农民的人生的一种仪典和政治话语。 从这个意义

上说 ，水利叙事正是一种重要的集体表征 。 对这种表征的 阐释正是理

解他们的生活形式的关键所在 ， 或者说是进入理解人们生 活形式的
一

个起点 。

最后 ，在近来对水利与社会的研究中包含了一种重要的探索 。 这

就是它们试图拯救
“

治水社会论
”

曾 经处理过 ，但被以糟糕的理论框架

归置在一起的那些经验现象 。 治水社会论的一个重要缺陷其实不仅在

于它强调治水与社会组织动员和集 中性制度 间 的直接联系 ，更在于它

以权力
——

暴力的西方政治 学框架 （ 或者说是一种理智妖鹰也不为

过 来解释
“

治水
”

与这些因 素的本质关系是所谓
“

东方专制 主义
”

。 在

这种框架之下 ，治水的
“
一

览无余
”

性被解析成权力
——

暴力 为基础 的

政治合法性问题。 而事实上对治水社会的研究完全可 以将
“

治水
”

及

王铭铭 ：

“ ‘

水利社会
’

的类型
”

， 载（ 读书 》
，

年 第 期
，
行龙 ：

“

从
‘

治水社会
’

到
‘

水利社会
’
”

，
栽 《读 书 年第 期

； 赵世瑜 ：

“

分水之 争 ： 公共 资源 与 乡 土 社会 的 权

力 与 象征
一

以 明 清 山 西汾 水流 域的若 干 案例 为 中 心
”

， 栽 《 中 国社会 科 学 〉 年 第

期 。
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与之相关的徭役摊派和工程组织等现象重新
“

放归一处
”

也就是说 ，

不再限于西方政治学的框架 。 因此之故 ， 我们需要做的是直面有关
“

治水
”

的实践活动和人们关于水与水利的表征 。 这样一来 ， 可能会使

人有
“

治水社会论
”

复活的错觉 但这其实不是简单的
“

亚细亚生产方

式
”

说的复辟 ，而是基于不同的知识论的重新出发。

地方志书非常重视从 世纪 年代起 ， 于滇池沿岸开始的官办

民助机械提水工程 ，即抽提滇池水倒进 马料河和宝象河用以灌溉农 田

的水利事业 。 年云南省政府主席龙云用 自 己在国外 的存款垫

付 ，从英国购买 马力柴油机一台和扬程 公尺的 寸水泵 台 。

这些设备当时用木船运到滇池东岸的小新村安装 建成一个利用马料

河河道提水的马料河车水场 。 当地人称为
“

水龙公司
”

。 年官渡

马村的 乡绅缪嘉祥鼓动其学生和乡人 ， 昆明警备司令部副 司令许义浚

游说省政府主席卢汉出资在这两人的家乡马村建立一座电力抽水站 。

这个抽水站利用了宝象河河道 。 年由 几个地方乡 绅倡议集资 ， 滇

池东岸的四甲 又建成一座电力抽水站 。 这些由地方士绅联系 自 己的官

府内要人建成的提水工程年灌溉面积仅
一万余亩 ，许多地带或因地势

、

在这 里有必要吸取维特根 斯坦 关于如何摆脱那 些控制 我们的 哲学 想象的 理智 的

妖廒的教导 。 维特根斯坦
“

关于 弗 雷泽 〈 金枝 〉 的评论
”

，
转 引 自 麦金 （维特根斯坦 与

〈 哲学研 究 李国 山译 广西 师范大学 出版 社 年版 第 页 。

这方面格 尔茨 的 《尼加拉 ： 十九世纪 巴 厘剧场 国 家 是一个 范例 。 但格 尔茨 的 案

例不涉及大规模 的 治水 。 此外 ， 罗 红光对 黑龙潭 的研 究是 中 国 学者 中 关于水 的研究 的 一

个特例 。 罗 氏 可能 受到格尔茨的 彩响 试 图从将
“

权 力
”

（
意味 着支配 ） 和

“

权 威
”

（ 意 味着

文化 ） 相敲贯 的视角 来讨论 黑龙潭的实践和象征意义 。 （ 罗 红光
“

权力 与权威——黑龙 澤

的 符兮体系 与政 治评论
”

， 载王铭铭 、王斯福编 乡 土社会 的秩序 、 公正与 权威 中 国政 法

大学 出版社 年版 ） 。 郑振满对福建昔田 的 神庙研究也提 出 了 当地 水利 秩序与 水利秩

序与 庙宇权 威的 关 系 。 但是郑氏 仅指 出
一些村 落水利秩序 与庙 宇组 织的 重合

，

以及这些

庙宇发挥 了包括水利分配和其他资源分 配 、公共事业服务的 职能 。 （ 郑振满
“

神庙祭典 与

社会空 间秩 序——着 田江 口 平原的例证
”

，载王铭铭 、王斯禰编 乡 土 社会的秩序 、公正 与

权威〉 ， 中 国政法大学 出版社 年版 ）
此外还有张亚辉对晋祠灌溉社会 的研究也是追 酼

格尔茨的进路 强调治水行为 的道德含义 的案例 。 （ 张亚辉 水德配天 个晋 中水利

社会的道德 与历史 民 族 出版社 年版 ）

官渡 区政协和地方志办编 的 总共十几本文史资料辑 中 ，有关水 的 回忆文章基本 都

集 中在 每辑基本都有 的栏 目 ：

“

水利
”

之下 。 而 在 正式的 官 渡 区 志 中 ， 有 关水 的 内容 即
“

水
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远离河道 ，或因村落穷困 ，
无强势人物在地方政府中说得上话 ，

也就沾

不上机械提水的光 。 小村就属于这一类村庄 。

在小村人的 口述村史 中 ，这个时期 分水的
“

古规
”

和光绪十六年

以来实行的制度 已经失灵 。 先是马料河 的用水权被村中
“

地主黑卖
”

，

此后小村只有完全依靠宝象河水 。 接着小村从在用宝象河水方面
“

上受 （大村 刘春 （ 团长 ） ，下受罗营长气
”

。 古规规定大村扎坝 只准

用松枝 光绪十六年的省府裁定 顼高不超过二尺五寸 ，
以 保证

“

上满

下流
”

使小村能长年分得一些水 。 此时 ，据说上游大村抱怨小村的松

枝坝淹了大村的秧 田 ， 而下游茨坝的也抱怨称来 自 小村的水 使该村
“

牛死马遭瘟
”

，于是该村的强人罗菅长便勾结上游大村的刘 团长将松

枝坝改成土坝 ，断了小村的水源 ，使小村 的秧 田 荒废 实际上成为茨坝

的牧场 。 小村人如要用水 ，
必须 向大村交髙价钱 。 小村人

“

到 田里做

活要带钱 ， 如果不交钱就收働头
”

。 我的村史笔记 中记录了小村史 口

述人说过的一段民谣 ：

“

某某村 礁石地 ，
上无龙 潭下无海 ， 没有 出头

人 （ 希望 ）跑马 山 出龙潭 ， （希望 ） 铁路断掉
”

。 我不知道 年前那

个幽暗灯光下的夜晚 ，
记录下的民谣为什么这样疙挖擦瘩 读上去不太

像一段通常民谣那样字数整齐和顺嘴押韵 。 当时的村史讲述人是合作

化时期的乡长马诚。 我不记得 当时从他 口 中说 出就是这样 呢 ，
还是我

只是按他的意思记录下来 ？

以上这些史实材料反映出的 一个基本事实是 ， 自从 世纪 年

代 以来 水的问题在滇池东岸 日趋严重 。 宝象河流域的
“

古规
”

在村与

村之间为水而纷争之中瓦解 ，地方官员和士绅虽然为 自 己的家乡 改善

水利而出 了力 ，但成果较少 。 在此后这个地方人们的 回忆 中 ，对 水
”

朱晓 阳 ： 《村 史笔记 录 。

年村史 口述者之
一

说 ：

“

后 有一个 （ 大村的 ） 刘 团长 勾 结茨 坝罗 营长 ， （ 说
）
小

村 的 闸淹 了 大村的 秧 田 水从 闲上 流下去 茨坝就 牛死马 遭 痤 就把 闸 拆 去
，
改松枝 坝为 土

坝 小村 没有水
”

。 另
一

名 村史 口 述人 也说 ：
小村下游的

“

罗 （ 营长 ）说 新桥水淌 牛死 马遭

癦 疫 勾结刘 （ 团长 〉堵桥 秧 田荒 撒旱 袂
”

。 见朱 晓阳 《村史笔记 录》 。

朱哓阳 ： 《村 史笔记 录〉 。

铁路 是小村 人挑菜 上 昆 明卖必须沿着走 的路线 。
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的抱怨是诸多
“

旧社会
”

黑暗中重要的一项 内容 。

两条小河之间的穷人们盼望的
“

龙潭
”

终于在 年代社会主义

建设的
“

兴修水利运动
”

中 出现了 。 年 原来只有有限数量村落受

益的小新村提水工程被全面改造 ’流量提高 ，抽水站高程上提到滇池水

面以上 米左右 。 也就是说高程相当于元代海 口河开挖前的滇池水

面高度 。 抽水站的电动机换成大功率机器 ，渠沟增长 公里 ，直抵跑马

山脚 沿途通过水闸放水给整个马料河流域内 的村庄 。

小新村灌溉系统的建设在很大程度上体现了社会主义 国家的集体

主义意识形态 。 例如体现 出平等地按需分配水资源和局部服从整体的

原则 。 在水利建设中 一些不能直接从小新村灌溉水利 中获益 的村庄

也被征调劳动力到工地劳动 而且一些靠近引水沟渠 的村庄还不得不

为了水利建设而忍受沟渠渗透使农地受损失 的结果 。

小新村
一

马料河提水灌溉区域

其他抱怨包括征税 、征兵等 。
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小新村抽水站的灌溉面积这
一年 由 多亩扩大到 ， 亩 ，

全面覆盖了昔 日马料河下游流域的田野 。 与此相邻的宝象河 口 马村抽

水站也经过扩建改造 ，灌溉面积由 亩扩大到 亩以上 。 社

会主义国家发动 的兴修水利运动在 世纪 年代后期 达到 高潮 ，

年滇池东岸的提水灌 田抽水站已发展到 个 灌溉 面积 ，

亩 。 与此同时 宝象河等滇池东岸河 流的 上游修成水库 座 坝塘

个 。 从此滇池东岸形成了 以水库蓄水在上 龙马 、 四 甲 、小新村等

抽水站提水在下的宝象河和马料河灌溉网络 。 这两条河流域有 万余

亩田地纳人这一水 网 。

小村在新建成的水利网络中如何分得水 ？ 抽水站及其水利 网络如

何管理 ？ 或者灌溉流域的仪式性活动如何 ？ 这些可能是一般研究水利

文化者会问的问题 。 近来 的研究似乎都反对从
“

亚细亚生产方式
”

或

者社会主义再分配资源模式来说明这一类水利网络制度 。 小村所处的

水利网络也具有类似的复杂性 。 从建设之初来看 ，这两条河上 的提水

灌溉系统都具有 民办公助 宝象河站 ） 或官办民助 （ 马料河 小新村站 ）

的性质 。 除投资设备外 ，渠道开挖和以后 的疏理都是由 受益村庄无偿

承担。 在管理上宝象河站最初 由 昆明县水利工程处领导
，
由受益各村

组成水利协会操作 ，协会的理事长是昆明县县长推荐的受益地方乡 绅 。

小新村站从一开始就由 （省 ）政府领导 是云南省政府经济委员会领导

下的独立核算企业 。 年云南解放之后 ，两个抽水站都归地方政府

所有 ，但是在管理和维护方面由 政府机构办理 、水站具体操作和
“

受益

人代表协助之
”

。 在 年制定的马料河灌溉场规定中 ，要求受益 区

域按 自然村每受益户 户选 出代表 人
，成立受益区人代表会 。

由受益人代表选出委员 人 ，
县 、区政府委员 人 ，

区农协 人
，管理

所主任及职工代表 人 。 这些人组成
“

灌溉场管理委员会
”

。

“

每月 开

《官 渡 区志 云南人 民 出版社 年版 第 页 。

例如格尔茨的 《尼加拉 十九世 纪 巴厘 到场 国 家》 ； ， ， ，

：
：
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会一次 ，协助管理所加强群众联系 ，改进工作 ，清查财务等 。

”

这套管

理规定的核心是当时流行的 国有 公有企业
“

民主管理
”

原则 。

年代以后两个抽水站都归属官渡区政府 （或公社 。 各村用

水根据其土地面积和种植计划等安排 水费在 年仅为每亩 元 。

水一旦抽上来 ，各村便根据抽水站的安排 开闲放水 。 水进人各村沟

里
，再由各村的管水员 去放往需要浇水的 田块 。 在 年代中期 小

村有 名专职水管员 负责为 亩耕地放水 。

这是一个以国家名 义 ，在灌溉流域按需要分配水 的系统 。 归属政

府领导可能意味着这样的水利管理对加强
“

国家
”

的象征性或仪式性

统治有一些作用 。 但更关键处在于这些抽水站及其水利网络的管理是

由流域地 区村庄和地方政府 （ 通过水站 ） 协力进行的 。 而且基层政

府——公社和以后的乡 的管辖范 围与提水灌溉流域范围基本重合 。

因此可 以说 水站虽然是国营的 ，但基本上是为同一个灌溉流域或公社

乡 ） 范围 内的村庄服务的 自 治单位 。 如何概括这样一种现象呢 ？ 杜

赞奇曾经用
“

权力文化 网络
”

概念来描述 世纪初华北的水利组织 。

他指出 ：

“

从文化网络在水利组织中 的重要作用可以看 出 ， 家长制的封

政协 昆明 市 官 渡区 文史资料委 员 会编 《 昆 明 市 官 渡 区 文史 资料选 辑 九 ） ，
第

页 。

这方面参见朱晓 阳 、陈佩华 ：

“

职 工代表 大会 ：
职工 利益 的 制度 化表达渠道？

”

栽

《开放时代》 年第 期 。

政协 昆明 市 官渡 区文史资料委 员 会编 昆 明 市 官 渡 区 文史资 料选辑 一

）
，
第

頁 三 ） ， 第 页 。

年 以后小新村 （马料河 ）灌溉流域的 受益 自然村庄 有 个 除两个村庄外其

余都 （包 括小村 ）篇于 同
一

个公社 。 年抽水站 提升 改造 后 ， 灌溉流域扩 大到包

括呈贡县的 四个村庄 。 数据来 自 年 月 对小 新村抽 水站站长 的访谈和 昆 明 市官渡

区文史资料选辑 一

） ， 第 页 ； （ 昆 明 市官 渡 区文史资料选 辑 七
） ， 第 页 。

一个值

得注意的方面是地方行政 区划
，
以 至地 方政 治的 张 力 趋 向 也 与水 利 的状 况有 一定 关 系 。

例如在清帝国和 民 国 时期 ，
小村从 灌溉 区域 而言 ，

主 要使 用 宝 象河水 通过大村分水 。 同

一时期 小村行政上羼于宝 象河 流域 的 小扳桥 为 中 心的 珥 宗镇 （包 括大村 等 ） 。 而在

年代 后期 小村和大村 的灌溉用 水基 本来 自 马料河流域 的小新 村提 水灌溉系 统 ，
而从

年以 后 小村和 大村都 归爲小新村灌 区组成 的 矣 六公社 。 这是 否 由于 水利建 设和水 的 管

理与分 配 在这 些共 同分享统一灌溉 系 统 ，
因 而交往较 多 的村庄 之间 形成 了 一种聚 合的 场

和相 互能够辨识 的文化符码 从 而使 它 们在社会 主义 国家 条件下聚合 成 与水利 灌 区相 重

合 的行政 区域 呢？
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建国家也严重依赖象征性代表来维持乡村秩序 。 反过来 ，
他又使国家

和地方利益融为
一体成为可能 。

”

杜的看法很有洞见 。 其不足之处是

看不到 世纪 ，特别是 世纪中期以后 的国家 （ 至少在水利方面 ） 与

“

文化网络
”

间关系的复杂性和重构性 。 简言之
，
在这里既有国家又

有因地理原因形成的流域社会 ，既有意识形态合法性 又有灌溉社会的

规范和道德伦理 。 它们是混融在一起的 。

此外还值得指 出的是 ，在建构 （ 例如水利 ） 文化网络的时候 ，这种

水利网络与 世纪初期的同类网络在
“

表征
”

或意识形态方面具有很

大区别 。 这种区别也许可以 比喻为考古学式的不同文化积淀层间 的差

别 。 当然我相信透过这些意识形态的不同表征 ，透过官府 公社 、 乡绅

干部 、龙潭 水利 、龙王爷 共产党等这些差别 ，我们还是能看出从 世

纪末以来的延续性 。 但是从本文的 目 的来说 ，仅仅指出这种历史 的连

续性远远不够 。 本文更大 的 目 的是辨别 出这种连续 中的断裂 或者说

不同知识类型导致的结构性断裂 。 在此我想将这方面的结论性猜测先

提出来 。 质言之 这种断裂是与
“

发展主义
”

的科学技术和知识类型

进人有关的 。 但是要论证这一点 仅仅讨论水是不够的 必须与 巳经另

文讨论的
“

土地
”

和
“

居所
”

等联系起来才能完成 。

水利建设对于小村 的影响十分深刻 。 年小村第一次受小新

村抽水站提水灌溉之益 ，这一年的粮食产量由 亩产不足 市斤提高

杜赞奇 （文化 、权力 与 国 家 年 的 华北农村 王 福 明译 江 苏人 民 出

版社 年版 第 页 。

杜赞奇认为
“

国家政权逐浙放弃并破坏 文化 网 络 中 的 一些组成 部分 ， 但并 没有

建立新 的渠道
”

。 这是值得商榷的观 点 。

发展主义是一种 基于现代性的社会 、经济制 度 以及 意识形态表征 。 发展 主义的 特

征大约包括 ：启 蒙主义的理性
、科学观 现代化 导 向 的 发展观 市场导 向 的 商品 生产体 系 和

个人 自 由 以及世俗化等 。 有关
“

现代性
”

的定义 参见安东 尼 吉登斯 ： 《现代 性 与 自 我认

同 》 ，赵旭东 、方文译 ， 王铭 铭校 ，
三联 书 店 年版 。 此 外 ， 按 马歇 尔 伯 曼 （

的看 法 歌德 的浮士德 代表 的就 是现代性 的 发展 主义观念 而且是 发展 的 悲 剧 。

伯曼 切 坚固 的东 西都烟 消 云散 了
——

现 代性体验 徐 大建 、 张辑 译 ，
商务 印 书 馆

年版 相似看法还可见 大卫 哈维 关于现代性 的 一个重要特征 是
“

创

造性的破坏
”

的信念 。 （哈维 ： 《 后现代 的状况——对文化变迁之 缘起 的探 究
，
阎 嘉译

，
商

务印 书馆 年版
）
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到 市斤 。 从此以后小村的粮食产量在正常年间没有再没有低于这

个数 。 年代末 在人民公社 的统一规划下 ，开挖成一条起 自 跑马

山下的广卫
，
经大村 、小村和茨坝等村的排洪大沟 。 从此以后小村不仅

成为旱港保收的地区
，
而且这条深度超过一人的大沟 ，使小村能够将村

中低洼地和水塘等的水排干 ，辟出更多耕地 。

列举这些水利建设数据的 目 的是想表明 ，有关水在不到 年间的

巨变不会不对小村人的观念造成直接影响 。 或者说对于将水或水利 当

做村庄史和个人生活史的重要坐标的人来说 ，水秩序的建与毁
，
应该对

其世界看法有所影响 。 但是从何处谈这些影晌呢 ？

来 自 阐释人类学的一个基本策略是盯住那些公共符号或符号性事

件 ，然后对之进行
“

深 描
”

。 而用哲学家戴维森 的话说则是
“

彻底解

释
”

。 我想 以上 描述 的 整个两 条小河之 间 水利 网 络建成对生 活于

年代的小村人来说 ， 正是一些使他们生活改变和观念受到

影响的象征性事件 。 我在 《小村故事 》 中 已经强调过这些事件 以及关

于这些事件的叙事对小村的政治和文化的影响 。 在这里我只想再次强

调 ，水利建设是这个地区的一系列重大的历史事件 。 它们与个人 、家庭

和村庄的经历相交汇 ； 它以景观形成农民生活的环境 。 这一环境对农

民观念的
“

呈现
”

可 以通过以下事实看出 。 首先 ，例如无论在村史讲

述者的叙述中 ，
还是这个地区 的官方的史志或文史资料中 ，

“

水利
”

都

是一个出现频率较髙的词汇 ，并是其中一个专门篇章 。 其次 ，从

年我所记录的村史笔记来看 ，小村的老人以
“

水
”

的事件来划分本地历

朱哓阳 ：

“

黑地 、 病地 、 失地
一

滇池小村 的 地志 与 斯科特 进路的 问题
”

， 载 《 中 国

农业大学学报 社会科学版 年第 期 。

指 出 ：呈 现 是指环境 中 的事 物的
“

价值
”

和 意义 能够

被直 接感 知到 。 更进 一步 说
“

呈 现
”

试 说 明 价值 和 意义是 外在于感 知者 的 。

：

这 可以 以 官渡 区 的 文史资料选辑和 《 官渡 区志 为证 。
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史的进程 ，
或 以此起点追述起当时发生的其他事件 。 最后 ， 如上所

述 ，村中 尚存的残碑内容也是关于
“

分水
”

的故事 。

虽然强调
“

水利叙事
”

是官方史志的重要篇章 ，但不可 以将它简单

地视为一种国家叙事 ，或 国家视角 的
“

现代性
”

对农民社会的 穿透 。

事实上这种以西方政治学的
“

权力一暴力 支配
一

抵抗
”

框架来看待非

西方国家的研究进路早 已经受到质疑和批评 。 例如格尔茨就 以 巴厘

世纪的灌溉会社制度和运作的描述 ，反驳以
“

权力
一支配

”

为框架 的

“

亚细亚生产方式
”

说 。 与格尔茨的例子相似 本文的个案也透露了更

复杂的面向 。 但是我想采取
“

栖居
”

性的路径 ，也就是说 我想从
“

居民

与其周遭世界相互持续进入 和相互缠绕 这样的视角 ，理解人们生活

中的规范模式 及其意义。 如前所述 ，在农 民传说中 的
“

英雄
”

的事迹中
“

水
”

或
“

水利
”

是如何呈现出农民与官府 国家之间

的规范的 ，他们是如何读解这些规范的意义的？ 以及他们是如何通过

水利事件使个别生活普遍化和仪典化 的 ？ 如果说在
“

英雄
一

官府
”

时

代 与有限的水资源和水利设施相当 ，

“

戏昵
一

庇护 抗拒
一

庇护
”

是这

种
“

子民
一父母官

”

关系 的理想核心 ，社会主义时代则建造了一个蛛网

般完整 、方便和有效的水分配网络 。 与这个水利网络系统的完整相

当 ，我们根本无法区分哪一部分是国家 ，哪一部分是农 民社会 。 可以说

值得指 出 的 是 无论是 作为仪 典还是 作为 沉默 无声 的 日 常 生活 背景 ，
小村 人 的

“

水利
”

也都是与某 一地名 相联 系的 某些 活动 ，
而这些 活动 又勾 连着 时 间性 。 例如谈 兴修

水利 他们 总是会指 出
“

修宝 象河水 库那 一年
”

， 或者
“

挖广 普沟那 一回
”

。 仔细 阅 读

年记录的 村史笔记 我也发现其 中水和水利 是村史讲述人 将村庄 历史事件 串联 起来 的 一

个重要因 柰 。

格 尔茨 的 《尼加拉 一

书 中对 巴厘 世 纪 的 灌溉会 社 制 庋和 运作 的 描 述 是 反
“

权力
一

支配
”

为框 架的
“

亚细亚生产 方式
”

说的 另 一例 。 格 尔茨关于尼加拉 的谦溉会社 的

阐释给人深 刻启 发的 一点是 他 强调对水利等
“

物质性层面
”

的 描述相 同于 对信仰 、道德 等

的 描述 。 即用 本文作者的话说 强调物质性
一精神性的 融贯 。

，
：

細
’

；

用 当地水利设 计者 的话说 ，
小新村灌区就像 一把梳子 。 梳背是输水的 干渠马料 河

道 梳齿则是连接河道 与农 田 间 的支渠 。 见 王涤心 ：

“

万亩 良 田 永远摆 脱 干翠
一

改兽小

新村抽水站灌溉工程纪实
”

，
载政协 昆明 市官渡 区文史资料委员 会编 〈 昆 明 市官 渡 区 文史

资料选辑 》 （ 七 ） 。
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这种无法对之进行解析的状况是
“
一

目 了然
”

的 。 也许我们应该做 的

正是 坚定不移地面对这种
“

非客体化
”

的
“

政治
”

现象 ，或者
“

总体的社

会事实
”

等 。

这个网络加上其他地方 已 经讨论过的 土地 ，
也彻底改 变 了

“

百

姓一官府
”

时代的景观 。 从水的 角度来说 虽然小村人在 年代仍

然使用老的名 字去谈论地点 ，
例如仍然使用

“

皇坝
”

这种与光绪年间用

水纠纷相联系 的名字等 但是这些位置的功能和景观都已经改变 。 新

的水利设施已经作为具体位置进人村民的话语 ，例如 他们所称之
“

小

新村抽水站
”

和 排洪
“

广普沟
”

等 。

更基本的变化可能来 自农 民的切身体验和感知 。 在这里我可以用

世纪 年代至 年代中期小村农民生活与水的关系为例 。 选择描

述这个时期的原因是 ，我在 年代 中期就是小村的村 民 ，
因此对水的

感受与其他村民有相同之处 。

简言之 ，对于小村人来说
“

水利
”

并不体现为一张从空 中拍到的

蛛网密布的鸟瞰图 。 这种 图景恐怕 在小村至今也很少有人看到过 。

在那些年 ，农民亲历的水利体现为一些在历史时间 中和具体地点的活

动 。 首先是
一些动员成千上万人参加的开挖引水渠 、泄洪道 、修水库和

疏通沟渠等的活动 。 这些集体劳动的过程本身就如 同在
一个具体剧场

发生的表演一样 或者说它们就是一些仪典 。

年代中期属于青少年和壮年者几乎都有在
“

宝象河
”

、

“

回龙

村
”

（小新村抽水站引水渠 ） 、

“

公司沟
”

或者某
一地点参加兴修水利 的

经历 。 这里的
“

水利
”

特别指那种集体性的
“

水库会战
”

或大型水渠会

战 。 我曾在 年以后陆续访谈过一些村中老人有关五六十年代水

利会战的情景 。 他们一般都不同程度地显出神色振奋的样子 。 其中一

个例子是小村 年代的支书谭正明 。 当谈到修宝象河水库的情景时 ，

他的记忆突然清晰起来 。 这个 昏昏欲睡 ，将近 岁 ，
已经患有老年痴

用 阿 图诺 埃斯科 巴 的话来说 这一类鸟 礅 图应该篇 于
“

资本主义 自 然观
”

的
“

观

看
”

方 式 。 麥 见
“

：

”

，
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呆症的老人 ，
口齿流畅地讲起他带领

一队右派白天黑夜拉土 他将衣服

给了一个私 自跑到工地干活 的年轻妇女 ，那个妇女只有
一件衣服 ，挑土

时露 出 了乳房等情节 。 有谭正明式水利记忆的人在小村很多 ，
包括小

村今天和前几任的村委会领导人在内 。

有关这种水利大战的记忆 ，地方史资料中比 比皆是 。 例如 ，关于重

修沟渠和改善小新村提水工程 当时的指挥者有这样的 回忆 ：

“
…… 年 月 曰 各 乡 党 支部 书 记 （

】
、村 乡 郭 某 某 ， 大村

乡李 某某…… ）
及各 乡 乡 长 亲 自 率领以 党 团 员和青年民兵为骨千 的 民

兵队伍 ， 自 带工具浩浩 荡 荡 到 达施 工现 场 。 二千 多 名 治水 大军在七公

里 长的新老沟道上摆开 了 战场 。 深受干 旱之苦 又尝过
‘

机械提水得过

丰收
’

甜头的 广大社 员 热 情高 ， 干劲 大 。 数九天施工 ， 寒风剌骨 ， 冷水

扎手 ，全然不顾 你追我赶 ，个个干得热 火朝 天 ， 汗流浃背 。

”

关于修建宝象河水库则有如下回忆片段 ：

“

民工的积极性 ， 首先表现在 出工的人多 ，
宝象河水库 日 就

达到二千 多人 ， 已足够 目 前工程需要 ，
但农民继 续 来工地 ， 来 了 又 动 员

回去 到 工地后
一般都积极劳动

，
上夜班的有一 部分在冷水中 工作 ，

有

的还争着干 ， 克服 了 不 少 困 难 ， 有 的 民 工说水库 不完成 不 回 家 ，
劲 头

很大 。

”

我在 年至 年的两个冬天都随小村人去疏理小新村抽水

站的安引水渠 。 渠道的堤下堤上站了来 自 灌区所有村庄的人 ，

一 眼看

去有人山人海之感 ，随处可见各村的旗帜招展 ，
工地沿线的临时 电杆上

有大喇叭不停地播放鼓动人们干活的革命歌曲 ，不时插播表扬稿或通

知书之类的内容 。 这些场面虽然发生在集体化时代的末期 ，但气氛仍

然不乏
“

热火朝天
”

的感觉 。

集体化早期的水利建设对一些当地人直接感知 的震撼性 ，可 以从

以上引过的那篇小新村提水灌溉工程建设 回忆文中的 以下记录看出 ：

王涤心 ： 万亩 良 田永远摆脱干單
一

改善小 新村抽水站 灌溉工程 纪 实
”

，载 政协

昆 明 市 官渡 区文 史资料 委员会编 《 昆 明市官渡 区文史资料选辑 七
） ，
第 页 。

昆 明 市档 案馆 案卷 《 昆明 市水利政治工作思想情况简报 〉第一期 。
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“

记得放水那天 ， 广卫村杨云徐老大爷蹲在渠边 久久凝视着哗哗

流过的清水 ， 感慨万千 ： 两个 月前 他参加工程校沟 时 蹲在村头新沟底

上
， 朝塔密小村那头望去 硬说水不能爬坡 他根本不相信机 器水能淌

到广 卫村来 还和 别人打 了 赌。 现在 他服输 了
，
他和原 来都半信半疑

的
‘

老倌
’

们都笑 了 。 人们 辛辛苦苦挖 了 两个 多 月 沟 而洒下 的 汗 水 终

于换来祖祖辈 辈盼望的 幸福水 。

”

社会主义集体经济时代 的
“

水利
”

除了体现为
“

人山人海 、车水马

龙
，通宵达旦 ，灯火不灭

”

的仪典外 还有与此相反的 ，
可以称为

“

润物

细无声
”

的 日 常情景一面 。 这就是在 日 常劳作和生活 中 水成为悄悄

进入沟渠和 田畴 、悄悄灌溉庄稼 ，然后悄悄退去的物质 。 在小村 当时调

度和控制整个村庄 亩土地灌溉的是 名水管员 ，在他们之上是生

产队长 。 队长通过水管员与抽水站打交道 。 在下田劳动的时候我们不

时会遇见扛着働头 好像游手好 闲
一

样的水管员 。 有时我们会问一问

他正在哪里放水等 。 这些水管员像幽灵一样 ， 主要的工作是在夜间水

渠上水的时候 他们有时候得一夜蹲守在关键的涵洞边 保证水不会被

别村截走 还要在所有走水的 田边巡视 ，疏通沟渠或堵住缺 口 。 但这些

都只有 个水管员 才能体会 。 而从
一

般农民的 眼光看 ，水就是这样被

水管员和队长调度着 。 它是按照生产需要招之即来 、挥之即去 ，汩汩无

声流淌的东西 。

在 日常生活 中 村民能看到 引水沟渠环绕村庄和水流潺潺的景象 。

从风水家眼里看去 ，这是所谓
“

引沟渠环绕村落而取吉气
”

。 可 以说

是社会主义时代的水利建设将昔 日 受旱涝之苦的一个穷村变成了风水

吉地 。 虽然多年以来 我在小村没有听说将沟渠设计成环绕村庄是出

王涤心 ：

“

万亩 良 田永远摆脱干 單一改善小新村抽 水站灌溉工程纪实
”

， 载政 协

昆明 市官 渡区文史资料委员 会编 昆 明 市 官渡 区文史资料选辑 七
） ，
第 頁 。

于希贤 、于涌 ： 《 中 国古代风水 的理论与 实践 光明 日 报 出版社 年版 第

頁 。
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，

图 年的小村
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于风水考虑 ，但将小村的水利景观用风水辞令来概括也不为不妥 。

在 世纪六七十年代的背景下 小村人 （ 特别是规划沟渠的领导人 ）

即使有这种考虑也肯定不能公开说出来 。

沟渠环绕村落明显地符合小村人生计的需要 并使村子从此变成

一

个旱港保收的丰裕之地 。 从地图上可以看出 ，这些沟渠是按照小村

人的生产和生活需要规划和修建 的 。 在公社时期 ，村庄就近四围是社

员 的 自 留地 而环绕村庄 的沟渠有为这些给村民现金和 自 用蔬菜来

源 的土地提供有效浇灌和排涝的作用 。 此外 ，这些沟渠也是村 民 （ 特

别是妇女 ）洗菜和洗衣的主要水源 。 可以说 ，在这个时期 ，
小村人就是

以这种生活体验去感受水利 。 在有 自来水以前 ，特别是水利设施完善

的公社时期
，
妇女常常会在收工回村的路上匆匆赶回家 然后抬着

一

盆

衣服到村边的沟里洗 。 这是因 为那
一

会儿正好是环村沟渠进水 的时

间 。 平时要是找人到家里寻不见 总会听到说 ：去沟边看看 ，或去双眼

井看看 。

总之 ，如前所述 ，小村人的水利世界不是那种地图上的 网络 而是

一些具体地点 ，这些地点又是一些与他们的具体的生计活动相联系 的 。

正是这些地点——活动构成 了他们感知 的水利 。 从这个意义上说 ， 他

们看水利确实与现代化导向 的国家的视角有着很大不同 。 这种差别之

一是他们不会如国家及其工程技术人员 那样用制 图学的 投影法
“

鸟

这里可能涉及小村人在建构水利景观 时 的知识论
“

背景
”

。 风水考虑 可能 厲 于这

些默会 的
“

背景
”

或基模 （ 。 此外 沟渠建 成于集体 化时 代 ， 当 时的 政治 空 气

也会使 他们 即使考虑到 风水 也不能说 出 来 。 因为这是属于
“

封建迷信
”

。

在公社 时期 ，小村虽 然 以蔬菜 和粮食混作 为 业 但是蔬菜 必须几 乎全都 卖给 国 家

的蔬菜公司 。 因此村 民 的 自 用 蔬菜基本 上来 自 （每 人一分地 ） 自 留地 。 此外 ， 自 留 地 除 了

满足村民 自 用 外 还是主要的 日 常 生 活现金来源 。 村 民 将 自 留地 的 大部 分产 品 拿 到 附近

的
“

街
”
——集市去卖 。

村 中 的公用 水丼 （双 眼井 〉边则 像一个典 型的公共空 间
，
吸 引 着洗衣 洗菜 人

（
主要

是妇女 ）去 闲 言碎语和家长里短 。



水利 、

“

天助
”

与 乡村秩序

瞰
”

水利 。 我对这一类差别的体会在别的研究 中也有过 。 但是这种

视角的不同 ，并没有使农民感知的水利与工程技术人员视角的水利之

间相互不能
“

共度
”

或不能
“

视域融合
”

。 相反 ，农 民从 自 己 的 日常活动

中体验的水利 在互往和互动 中与国家的水利图景和观念相融合 。 在

国家及其工程技术人员
一面 ，发生的也是性质

一样 但方向相反的视域

融合 。 在格尔茨的 《尼加拉》 中 ，
他也以类似的观点描述过村落的水利

仪式活动与国家仪式间的关系 。

’

除以上这些直接感知外 ，水或水利在 口述史中是传说中
“

英雄
”

活

动的舞台 或者水本身就是主角 。 小村黄营长的
“
一金竹竿水

”

的传说

和麻线沟的
“
一

麻线粗
”

水的传说是水作为英雄活动舞 台 的两例 。 而

村中老人关于争水和水灾的记忆则是水即历史的例子 。 这些传说或

口述提到的事件都是发生 年 以前 。 如以 下这
一

例是跑马 山 下

的 国营二农场两个居民对 《 昆明市志 》 的采访员描述的 民国初年的大

水灾 ：

年 ）

“

大水淹到铁路上 ，傅家 营附近的房子淹倒 了 不 少
… …

下 了 两个 多 月 雨
，
宝 象河水冲倒堤岸 ， 海水又倒 涨上来 ， 大村 乡 田谷完

全淹没 了 。 这年三 月 淹到 六月 间……
”

按照这位老人的描述 当时连地势比小村高的大村都淹成海子 ，小

村的境况可以想得出来 。 类似的水灾的记忆在关于民国年间的 回忆中

有过多次 。 地方志资料中记载的 回忆便有 年 、 年 、 年等

几次 。 回忆者的印象与上面引 述的段落大同小异 。 从 年代 中期

以后 ，这种殃及整个两条河流域的水灾便从人们的记忆中消失 。 这种

水灾记忆表象的消失所对应的正是那个时期水利的改善 。 我们必须说

在云南西部 的腾冲 一个村庄作调查时 我们带去 两幅该村地域 的 卫星遥感地 困 。

我们在村 中 多 次向 农民展开这 些 图 希望他 们能 够 有所 反应 。 与我们 的 期望 相反 所 有观

看过遥感图 的 当地 人都对其 中
一

幅 只 包括 村庄 房舍和 街道的 图产 生 强烈 兴 趣 并且 都 以

极大 的热情寻找 自 己 家的房子和村 中的 其他标志 。 但是他们 中没有一个人 （ 包括村 领导

和林场场长 ）对另
一

幅包括全村林地 的 遥感 有明 显兴趣 。 我对农 民 的这种 认知偏 好的

解释是 ：村民 眼 中 的森林 特别是那些不与 其生计活动直接 有关 的 森林 仍然只 是
一

种视而

不见的
“

背景
”

。
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那个时期修建的水利工程确实使水患得以消除 。 而且在建立抽提滇池

水灌溉网络以后 这个地区也从此免除了旱灾 。

五 、

“

治水
”

、

“

天助
”

与村庄领导

当指 出水利在小村最近的历史上仍然是使小村人的人生神圣化的

典范模式时 ，我想同时强调
“

治水
”

也一直是小村人衡量村庄领导人和

谈论村内社会生活的标准 。 在这里我想以 世纪 年代 中期发生的

一些事情为例 。 当 年初再次回到小村进行调查时 ，
我发现在过去

十多年 ，水和水利问题再次从小村人的背景中走出来成为那个时期村

庄政治中 的主要社会话题 。 我在 《小村故事》 中 已经对此作过描述 。

概言之 从 年代中期到 年代 中期的十年间 ，小村的沟渠缺乏

疏理 村庄每遇下雨便遭水淹 ，小村因此有了一个
“

烂村
”

的名称 。 当

时周边村庄和小村人 自 嘲说 ：嫁女到小村 ，嫁妆中必须有一双水靴 不

然进不了村庄 。 那个时期小村人盖房子都将石脚抬高 以避免水淹到

房子里 。 年一个村民指着 自家的房子告诉我 ，他的房子石脚是村

中最高的 。 那幢房子的入 口看上去很夸张 大门连着一道很陡的斜坡

通到村道上 房子的石脚有一米多高 。

村民在以
“

烂村
”

和嫁女陪嫁水靴来调侃本村时
，
更指向 的是小村

自从 年代中期 以来的衰败 。 这个时期在村里人看来是 经济滑

坡 、人心涣散和村路难走 。 在小村人眼里 小村的所有问题可以集中到

一个
“

水
”

字上来 。 当我在 年作实地调査时 ， 小村人也将水淹村

庄视为村领导人缺乏德行的表现 。 而在村庄因此而得烂名 的时期 村

中雄心勃勃的政治家们也将
“

治水
”

当做 自 己一旦能出头做领导 ，
必将

解决的首要问题 。

按照最近我在该地 区 时
， 乡 政府 农 业 负 责人 的 说 法 ： 这 个 地 区 对 旱 完全不 怕 。

年 月 采访 ）



水利 、

“

天助
”

与 乡村秩序

小村的烂名在 年以后 ，随着马建和黄大育上台 当村长和 副村

长 而改变 。 马和黄上台后做的头一件事情就是召集全村人 理沟

渠 。 那是 年 月 日
， 新班子上 台后第二天 。 这一天 ，全村有一

千多人出来挖沟 再现了公社时期兴修水利的壮观场面 。 更巧合的是

挖沟后那天夜里 ，天降暴雨。 这一次小村没有被水淹 。 下暴雨的夜晚 ，

新官儿马建和黄大育扛着锄头到村庄 四周查看水情 ，发现小村的沟

渠畅通 。 马建在雨中对黄大育说 ：天助我也 ！ 他在后来 十年间 曾有几

次对我谈到这
一从外人看来纯属巧合之事 。 最近 （ 年 月 ） 他在

面对摄像机镜头讲述 自 己
一生的经历时 又 自 己提到这件事 。 他说 ：

唉 ！ 我来么 ，我来 当队长 那个时候 么
，嘎 ！ 这下在这点 么也不是讲

么
，我这个一来 ，

一来就是天助我也了 ！

一讲起来 么就不得 了 了 ！ 真是

“

天助我也
”

。 今 日 宣布上任 今 曰
一

宣布就安排 了 挖沟 。 挖 了 沟晚上

就下 大雨 ，
下暴雨下 了 但村首没着 淹 。 涵洞 ，我就喊些 民兵连夜呢就

扫
，
给它扫干净掉。 当 时现淹现暴呢下 暴雨 。 喊 天助我也 ！

这个 东 西

就是
，
当官还是要有点 运气呢 ！

呵
， 那晚不下暴 雨 ，

咋 个去挖 沟去？ 哞

哞 ！
就没着淹 。 呵 ！ 那一 下子 就是 ， 好像就是某 某 约 了 好些人去 ， 我

曰 ！
烂疯子 ， 打谷子呢 时候你喊挖 沟 ， 打 的谷子 ，

人又不得 闲 么 你喊人

挖沟 去 ！ 我说 ，你不是认不得 ， 这些沟 不 成 了
，
下 雨就要着 淹 ！

一挖掉

晚上就下暴雨 ，没着淹着 。 么 那下子 么 就慢慢呢相信我 了噻 ！ 相信我

么你做事就做得成 了 。 做错掉点 人家老百姓也原谅你
，
支持你 ！ 你就

敢大胆呢去做 ，敢改革去 了噻 ！ 你一 来就着个一榔头 么你就不敢 了嗥 ！

你改革哪样去 ？ 这点也着人家堵的 ， 那点也着堵的 么
，你就不行 了 ！ 是

这份 。
一

步
一步呢就走成功 了 ！ 整那个街心 ，马上有十 万块钱 ，随便挨

老百姓说 ，你 家 么 斗点 ，也没逼的哪个斗 ， 不摊派 ，
给合 ？ 你愿斗一 百也

得
， 两百也得 ，

一

千也得 ，
随便斗 ，

就照你 门前那个斗 ，扒拉扒拉就开始

马和黄所任职务确切地 说分别 为 ： 小村村 民 小组长和 组长 ，
同 时也 是农 业合作

社社长和 到社长 相 当 于公社时期 的 生产小 队长和 副 队长 。 但小村 当 时约有 余人 。

在小村天 降暴雨的 时侯 村 领导必须披 着蓑衣 （ 公社时代 ） 或 雨衣到村 子周 围 去

巡视 。 这是 一个称职村领导人应尽 的起码 责任 。
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整的 ，先我估计不到 ，

一 下子 ，
人家就这个五百 ，那 个三百 ，

人家
一 愿 意

出钱 ，
按质按量呢嘎 ，样样都是按质按量 ，

监督呢好得很 。 到 现在那 些

街心还是好呢噻 。 完整呢 ！ 那些街心还 。

在我看来 ，马建讲述 自 己 的经历时提到的这件事 ，
就显露其世界看

法而言 远远比一些学者刻意向研究对象提出些直接问题所得到 的 回

答更让人有
“
一览无遗

”

之感 。 我想对马建来说 ， 沟渠畅通和及时降

临的暴雨正是自 然呈现的一种观念 ，

一

种预兆或启示 。 这是上天在助

他 。 于是乎 一股子肩担道义的英雄豪情在他心 中 油然生出 。 以后五

六年间 马建和黄大育领导的小村走上了复兴之路 。

在阐释马建的
“

水利 天助
”

观及其政治行动时 我们不应 当按照

韦伯式的支配社会学的框架去解析 。 根本原 因在于如果那样做的话 ，

对马建这样的 中国农民 的观念和行动的 阐释会被当成
“

政治人
”

的
一

个楚脚案例 。 按照那样一个框架往往会将马建这类乡村领袖 的行动

在最近两年 我们做小村影像志 期 间
，
马 建两次谈到 这

一

次下雨的 情节 。 这里 引 自

小村影像 志资料 年 月 日 录 。 年 月 再访 时 马建再次提到这 一事件 ：

“

（上任 ） 第二 日 就开始 挖沟 。

一队挖 哪 点 ；
二队挖哪 点 ？ 开始挖 。 就仿这份 就来 了 。

但是我 其是 天助 我也 ！

……接着那 天夜首就 下大 雨 暴雨 。 那个
，
我们 那 晚上挖 挖沟 么

到晚上么就 吃 了
一

顿 个个都给那个老 白 干喝 了 个半 死不活呢 。 叭啦 叭啦呢 ，
那个 大雨 一

下 哞哞 ！ 点 把十二点钟 那个雨下呢 。 没得办法 那个你 想想 。 喊几个老 百姓 给 黄大 育

喊 出 来
， 给涵洞 也塞掉… 哞 ！ 到 处都淹 白 掉 ， 我们 没挨 淹 ， 沟都 不淌水 。 啧 ！

呵
！
那个 时

侯呢老百姓 。 第一 日 就开 门红 。

”

读 者可 以参考杜赞奇的 《 文化 、权力 与 国家 》
一

书 中所 引 的
一段 研 究者 与

一位 农

的对话 。 对话的 内容是关于农 民 的宇宙观 。 在我看来这段对话 中体现 出 的宇 宙观远 不

如马建 关于 自 己 的这段故事 那样直接 和 可感 。 （ 见杜 赞奇 《 文化 、权 力 与 国 家 》 ， 王福 明

译 江苏人 民 出版社 年版 第 页 ） 之所以 这样判 断 主要是 因 为 马建谈 起这 件

事情并不是 为 了 回答访谈者 的刨根 问底 式挖掘 。 以前他基本 上是在 吃饭或聊天 的 时 候 自

己谈起这 一事件。 最近 一次 则 是应 我们 的 请 求 让他 面对摄 像机镳 头讲 一讲 自 己 的
一

生 。 此前马 建 巳经面对镜头很 多 次 基本上 没有不 习愤镜 头在 场 。 那天 马 建讲 了 超过
一

个小时 自 己 的 生活 。 这段经历是其 中 的
一段 。

有关马和黄 的事迹见朱晓 ； 阳 ： 罪过与 惩 罚 ： 小村故 事 （ 》
，
天 津古籍

出版社 年版 第四 章 。

将 中 国 乡 村的 政治行 动 以
“

政治 人
”

或权力
一

支 配为 核 心 的 政 治理 性来 解释

者 可以 陈佩华 、赵文辞和安戈等 的 《陈 村 》 ） 为 例 。 参 见

： 。
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”
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解析为支配和正当性 合法性 等
“

政治
”

论题 。 而在这样的
“

解析
”

基

础上 又会再将其领袖类型解析为或者法理 、传统或者克里斯玛支配等

理想类型 或者几种混合等 。 虽然韦伯认为历史上或世界上的支配

类型总是或多或少混杂了三种类型成分 ，但是韦伯的政治类型学或理

想类型包含以下预设 ：事实与价值二分法 。 与此知识论的 实证主义

预设相关 ，韦伯倡导的是
一

种方法论个体主义 。
一般认为这种方法论

个体主义与价值性个体主义经常无法区分 ， 因此其解释力也受到其被

使用的社会和文化语境的限制 。

对事实与价值二分法的摧毁可 以称得上是 世纪中 叶以来经验

主义传统的西方哲学的一项重要成果 。 从此以后 那些被逻辑实证

主义判定为
“

形而上学
”

，贴上
“

无意义
”

标签 的情感 、观念或价值性问

题重新回到了主流哲学家的视野中 。 但是在韦伯那里这一转向 尚未发

生 。 在韦伯那里 事实与价值正是因为
“

二分
”

才显得意义重大 。 在这

或者将这种领 导人 的动机 以追随 韦伯模 式解析 为 实用 性法则 （

和
“

规范性法则
”

（ 之二分 之一

才 或者用
“

经纪人
”

（ 可分为 保护型 贏利 型二分 ） 来解析 等 。 参见杜

赞奇 《文化 、权力 与 国家 》 。

希拉里 普特南指 出 ：社会科学 中的 事实 与价值 二分假设是从韦伯 开始 的 。 这 一

二分与 西方近代哲学 中 的其他几种著名 的 二分 的 关联 性很强 。 这些二分诸如休 谟 的
“

事

实
” “

观念
”

和康德的
“

综合
” “

分 析
”

等 。 见希拉 里 普 特南 ： 《事 实 与 价值 二分 法的 崩

溃
，
应奇译

，
东方 出版社 年版 笫一章 。

关于方法论个体 主 义在 中 国语 境 下 的 限 制 性 ， 见 朱 晓 阳 ： （ 面 向 法律 的语 言 混

乱 〉 ， 中央民 族大学 出版社 年版 。

如希拉里 普特 南 所述 ： 西方经济 学主流是以逻辑 实证 主义那样

一种将事实与 价值 二分 的观念为教 条 的 。 从 这种教条 出发 西方经济 学家 以 为个体主义

也是一种与价值无 涉的原初条件 。 可是 自 从 年蒯因发 表
“

经验论的两个教条
”

以来 ，

这种二分法的 实证主义哲学 巳经破 产 了 。 （ 普特南 《事 实与 价值二分 法的 崩溃 》 ， 童世骏

等译
，

上海译 文出版社 年版
，
第 页

）
当代 哲学 中关于事 实 与价值的 关系论述可 以 以

普特南的观点 为例 。 普特南指出 ： 我 已论证过 ：

“

每 一事 实都含有价值 ，
而我们 的每

一价值

又都含有某些事实。

”

其论据概要说 来是 ， 事实 （ 或 理 ）和 合理性是相 互依賴 的概 念 。

一

事实也就是 可合理地相信的 东西
，

或 更确切地说
，
事实 （

或 陈述 ） 的概念 是对于 能合 理

相信 的陈述 的概念加 以理想 化的 结果 。 （ 普特南 《理性 、真理与 历史 》
，童世骏 等译 ，

上 海

译 文 出版社 年版 第 页 〉 在 此普特 南强调 的是 一种关于 真理 的
“

善 的 理论
”

，
即

“

其理理论 以合理性理论为 前提 合理性理论 又 以 我们 关于 善的 理论为 前提
”

。 同上 ， 第

页 ）
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种二分法框架下 ，政治活动中的价值和权力也是二分的 。 在此二分下 ，

所谓
“

政治人
”

， 即是以权力和支配为 目标的个人及其行动 。 在人类学

的政治研究中 ，深受韦伯影响 的是弗里德里克 巴斯 （ 和 贝利

。 格尔茨关于巴厘的历史人类学研究试图超越西方政治社

会学的框架 以
“

剧场国家
”

理想类型阐释 世纪的 巴厘社会 。 格尔

茨的洞见不仅在于将剧场国家看做不同于韦伯 的支配社会学下的另
一

种理想类型 ，其洞见更体现在认识论路径方面 。 质言之 格尔茨追随维

特根斯坦哲学 反对
“

穿透现象
”

，认为 巴厘剧场国家表演性并非某种

权力的表现 相反它就是权力本身 。 格尔茨对我们的启示也在于他

从维特根斯坦那里借鉴来的面向
“
一览无遗

”

的思想路径 。

现在让我们再回过头来审视马建这个小村农民的水利 天助观。

如果要避免
“

穿透现象
’

：
的诱惑 ，我们首先应该基于他表述的世界看法

进行解释 。 我们会看到沟渠畅通和天降暴雨确实
“

呈现
”

了
一种观念

性内容或
“

天道
”

。 这个时刻可以说是
“

得道
”

了 。 在这一情景中
，
马

建所感知的天道是由水利和暴雨这些事实或环境因素与其既有的习性

和观念融贯而成的 。 在这里分不出哪些是 自然 、物质或事实 ，哪些是观

念或价值 。 这种观念性和物质性 ，
主体和客体的融贯瞬间就是

“

道
”

本

身 。 马建这样的农 民常常就是 以这种
“

事实
一

观念
”

相融贯的方式看

待 自 己和他人的行为的 。

弗里德里克 巴斯 《 斯 瓦特 巴坦人 的政 治过 程》 ， 黄 建 生译
，
上 海人 民 出 版社

年版
“

’

。 韦伯对人 类学政治研究的影响很大 ，但 当代 政治 人

类学对其基 于
“

近代 国家
”

（ 或者 说
“

共 同体政 治体
”

的框架 的 欧洲 中心 论和

解释力 ■制 性 已 经 有 诸 多 批 评 。 见
， ：

：
刊

格尔茨 （尼加拉 ： 十九世纪 巴厘 剧场 国 家》 ， 赵丙祥译 ，
上 海人 民 出 版社 年

版 第七章 。

虽然不可 以说天降暴 雨是选择 了 这个 日 子 但重要 的是马建和小村人或 多或少 将

这 一事件及其后果视为 天道的
“

显现
”

，他 们从此 以后获得 了 信心 从而使 小村其 的走 上善

治之道 。 同样可 以最近的 汶川 大地震对 中 国人的启 示为例 。



水利 、

“

天助
”

与乡村秩序

附件

“

钦加三品街特授云 南府正堂陈

给示連守事案车

督宪王 批本府呈伴遵札提记 （ ？ ） 昆 明县属 大村民李懷等上訴小村

蔣有能等 （残缺 ） 水酌断详销一案奉批如详仍侯

批據詳大小村李懷等互爭水利 既經该府詳訊酌断今 以 兩村輪流積

放俾均水利 而杜爭端從此永為定章勒石 遵守兩造遵依取结 附券 （ ？ ）應

准如詳銪案仍侯

兩院憲 暨 藩 司批示祗遵缴册存各等

大小 兩村螂民人等知悉務須遵照本府堂断每年冬季十二月 五 曰 先

由 大村築壤十 曰 聽其積水放水六 曰之後小村放水三 日 以後兩村輪流積

放周 而復始其兩村輪班交替時刻 均 以天 明 為准至小村 用順山 溝之水

由大村壩 口 經逷大村不得阻撓聽其取道碟 口其每年立夏後 系属 兩村栽

插 期 兩村水分仍照古規仍 照古規于石橋以上紮壩惟止准用松枝築壩

高 以 二尺五寸為准俾其上滿 下流不 准再行加高所有石橋以 下 中溝 分水

流灌小村田之處大村曾經築壩堵塞現在傷令折毁永遠不 准再築伴均水

利 以杜爭端從此永為定章勒石 連 守 自 示之後如敢故違本府即提案重懲

其各懍連毋違特示

右仰通知

光請十 六年四 月初十 日 示

告示

發大小 兩村 民人等勒石連守
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附件

小东村般若寺 碑文

农田 力作 ，资乎水利 。 虽 曰 自 然 ， 实有赖 于人力 。 晓 东 （ ？ ）龙 陈旗

天子竹 囷 小材洽普 ，鱼七 村原 有麻线
一 沟 水

，
皆 宝 象支流 ，

筑堤既隘旋

修 （ ？ ）
圮

。 附近田 亩十 岁 九荒 ，
几相视以 为无可奈何者 。 乾隆元年有

乡人李公将七 （ ？ ）
田地荒芜 情形批 陈上请奉 ， 升任大 学士 张制 军查 明

据情 。 达饬堪兴修 命公随 同奉使 相度河 于从源至 （ ？ ） 悉 心筹酌 ，

改

建沟 口 涵洞 ，新 （ ？？ ） 岸 沟堤 ，按年查勘修补 ， 约 费 币金数千
，
而

（ ？ ） 功

成。 普之荒芜者今成沃壌 昔之欠薄者今始 有秋 。 不惟七村被苍泽 ， 即

附近村庄 田地亦备沾其余润 。 始信水力之普 、人力之大
，有功也。 于是

各村父老成相谓 曰 ：今 日 乐 此丰收大有者 ，
固 皆各大县之力 （ ？ ） 惟李公

经营其 间 ，
以有此奖 （ ？ ） 利 也。


