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“

彻底解释
”

农民的地权观

朱晓 阳

内容摘要 关 于农 民 与 国 家 关 系 的 解释 ， 应 当

是从 当 地人 的 公 共话语 、 表 征或表征 性事件 开始

特别 是从 与这些地方表征 相 关 联 的 物质性 因 素 ， 例

如从地景开始 进行
“

彻底解释
”

。 经过彻底 解释之

后 ，

一个
“

真理
”

浮 现 出 来 。 那 就是农 民 与地方政府

官 员 之 间 的
‘ ‘

（
工 具 ） 理性 交往

”

，
是 以 对 国 家 的 信

任为 背 景 的 。 这个 可 以 信赖 的
“

父母
”

国 家成 为 农

民 和地 方 官 员 关 于地权 归 属 问题 的起源 。 对 于 以

经济理性 打交 道 的 双 方来 说 ， 有 这样 一 种 模 糊 的

“

父母
”

国 家 背 景存在就足够 了 。 有 了 它
，
当事人双

方 就能 够对如土地 的
“

产权
”

及其 转 移等有 了 交换

的标 准和交换的 方 式 。

年前笔者 出 版 了 《罪 过与惩罚 ： 小村 故事

》 。 在那本书 中 ，笔者用 以下文字结

束了小村的故事 ：

人类 学 博 士
，
北 京 大 学 社 会 学 系 教 授 ， 电 子 信 箱

。 与本文相关 的调查 和研究 ， 得

到 教育部应 急课题
“

农村实质经济对金融危机冲 击下农民 工返 乡

生 计和发展 的 影响
”

（
课题号 的资助 。
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“

乡 村之诗意 的法 的 终止之 时 就是 国家之平淡叙事 的 法制 进

入之时 。 在二十世纪 ， 小村 以 及滇池东岸 的人 民 已 经见识过无数

次 国家之法与 乡 村之法 的遭遇
…
… 但是 国 家法和 乡 村 法 的冲突 远

未结束 … … 总之这 种 相互 遭遇 、 相互对话和 相互进人还要继续 到

我们 活着 的人看不 到 尽头 的 未来 。 我 们在此将故事 打住 ， 就算是

打住在 国家法律 和乡村之法在本 书里 的 最没有 什么 意义 的 对谈发

生之时吧 。

”

年后再来读这些文字 ，笔者 的 头
一

个感慨 ：

一个弹 丸之地的变

迁也如此不可预测 。 当 时那个地方居然被笔者描述得安详平和 ， 好

像此前半个世纪 的风云激荡和暴风骤雨将不会再来临
一

样 。 回想起

来 在笔者写 出 以上文宇 的那个时期 （ 年 ） 算得上是小村最 近
一

百多年历史上 比较平静的时期 。 它的平静容易使人想起人类学 的
一

些经典民族志所描绘的异邦和
“

没有历史 的人 民
”

。 例 如 ， 尼罗河上

游随着水旱两季 的节律 而养育牛群的努 尔人的生活 ， 再如南太平洋

岛上的人民之间似乎永远不 变 的互 惠交易 。 可 以 说 ， 在那 时候笔者

和小村人都不能预料到两三年以后这里会发生如此巨大的变化 。 这

种沧桑之变可 以用
“

城市化
”

来概括 。 而用小村人 的话来说 ， 这个变

迁是
“

失地
”

。 城市化或失地的速度是如此之快 ，
以致这个直 到

年还基本以种植蔬菜和花 卉为生计 的村 庄 ，仅 年就不再有 任何耕

地 。 这些数年之前的耕地之上如今矗立着
一些昆明 市的地标性楼盘

和开发项 目 ，小村 所在 的地点也成 了大昆明城市地 图 的 中 心 ， 或者用

小村人的话来说——昆明 的
“

肚脐眼
”

。 在这样
一

个快速城市化 的过

程 中 ，对包括小村人在 内 的 任何观察者来说 ， 这个地方的景观或 者说

地景的变化应该说最触 目惊心 ！ 在最近几 年 ， 每
一

次来到 这个地方 ，

当地人谈到的话题总离不开
“

土地
”

和
“

房 子
”

。 年 月 笔者和

诗人于坚在小村拍摄村 民委员会换届选举 的场 面 ，那时候村 民和候

选人们面对镜头谈论的话题基本上都是
“

土地
”

（ 主要是谈征地补偿

款 ） 和
“

房子
”

。 这一届 村委会换届 选举 中影响 当 选 的关键问题就是
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征地补偿款如何使用
，
能否让村 民按 自 己 的 意愿盖新村 。 两年之

后 笔者在看电影素材时发现 早在换届 选举之前 村里就有组织宗教

仪式的老奶奶们 向 当任 的村委会主任提出要地盖
“

财神庙
”

。 年

年初我们在村里的时候
一

个组织盖庙的老太太讲述起当时的情景说
“

我对老皮 村委会主任 ）说 ，

‘

你如果不批给地盖房子 小心当不上主

任 。

’ ”

这个威胁很有效 主任当时承诺批地盖庙 并在他连任以后兑现

了诺言 。 这些是笔者在两年后 小村人举行隆重的财神殿开光仪式的

时候才意识到 的 。 总而言之 ，这些事使笔者注意到土地 （包括与土地

相关的水利 ）和房子与一些传统的政治人类学 问题之间 的关系 。 这些

传统问题包括政治领袖 、男 人和女人在政治和信仰活动中 的分隔 与互

补 、村庄内外的纠纷及解决 、城市化下的社会空间重建与村民的宇宙观

显现等 。 这也就是关于小村在新世纪的故事为什么将村庄的地景或景

观 作为主题和基本内容的 原因 。
② 简言之 ，这是一部关于

小村的水 、土和家宅的地志 。

人类 学 近些 年来 出 现 的 说法之
一是

“

地志 学
”

（

① 年在 昆 明市 的
‘ ‘

城 中村改 造
”

中
，
小村被划 入拆迁 改 造的 范 围 。 按 照 地方政

府的 打算 在小村的行政村 （ 现为社 区 ） 所在的 亩土地 上将建
一座商 贸城 （ 为 年前在

小村耕地上建 的某某 国 际商 贸 城的 第 三期项 目 为此 目标 小村 的老 村和最近 年刚 建

成 的新村都将被拆除 。 小村人对拆 除新村坚决不 同 意
，
新村是否 能 免遭拆除成 了 村民和地

方政府 、开发商之 间斗争 的焦 点 。 相关报道见北京大 学社会学 系城 市化 与城 中 村研 究课题

组 应立即停止城 中 村 改 造扩大化
”

，载 《 南 方 周末 》 年 月 日
；

“

新村 为 什 么 要

拆
’
’

， 载 中 央电 视 台 《焦 点 访谈 》 年 月 日 广为 了 大 昆 明 请你签 字
’
’

，
载 《凤凰 周

刊 》 年 月 日 。 自 年 月 以来 ， 小村 （ 除 了 村干部 外 ）几乎全村人都 起来反对

拆除
“

新村
”

。 其抵抗之坚决 在整个 昆明 东岸 绝无仅有 。 月 日 由全村 七 百 多 户 代表

签名 的
一

份致各级政府 的请愿书 标题是
‘ ‘

给我们小 村一个生 存的 空 间
”

，
此后 个 月 小村

人又有两次请愿 ， 多 次到 地方 政府的 有关 部 门进行上访 。 与此 同 时 小村人还 向 司 法部 门

和行政机 关寻求司 法或行政复议等救济 。
但在 昆明 没 有任何司 法部 门或行政机关 受理 小

村人的 请求 。
直到 此 刻 小村人仍然在 为捍卫新村 而 斗争 。 笔者在最近 的事件 中 为 小村人

提供 了 一些政策咨 询 方 面 的帮 助 ， 在这个过程 中笔者对于小村人关于世界秩序和人 生 的看

法有 了更深切的 理解 。 对这一事件 的介 入使 笔者对
“

地 志
”

之重要性更有信心 。 可以 说
，

所谓
“

发展
”

的 核心就是对于
“

空 间
”

的 争夺和支配 。

② 对土地和家宅 的争夺就是对空 间的 争夺 。 这种 空 间 （土地和 家宅 ）
是 中 国 人的 身

体的延 伸 。 这个主题就是身 体政治 学 的
一

部分 。
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转向 。
③ 事实上 ，强调从地志这一进路出发不是无中生有 。

如有人类学家所言 地志学隐喻已经在最近几十年来的诸多议题 中出

现 。 它们是如路线 、空 间实践 、视阈 、运动 、栖居等这些已 经成

为老生常谈的东西 。
④ 此外 地志学与人类学最近二十年强调的

“

物

质性
”

（
基本上是同族性的论题或视角 。 在这些倾 向 的背

后 隐藏着的或弱或强的理论和实践关怀是要超越现代性和后现代

性的争论 使人类学 回到
“

面 向实事 和 回到 以具有实践紧迫性的 问

题为起点 的研究上来 。 在这方面 ，地志 比其他物质性研究表现得更

强烈 。 而且 ，
如果要说地志学与其他物质性研究议题有什么区别 ， 笔

者认为 主要是地志研究路径背后 的知识论 。 概言之 ，它是 以当 代实

用主义倾向的哲学 特别是唐纳德 戴维森 （ 哲学

为知识论背景 。
⑤ 笔者 曾在其他地方讨论过这种又被称为后经验主义

的哲学对人类学的影响 。 在本文 中 ，笔者将对这种哲学与地志学的

关系作
一

简要交代 。 但在此之前 ，让我们先谈一谈什么是人类学 的地

志学视角 。

当下人类学学者处理的已经不是一般意义上的地志 ， 即那种对地

方的景观 地景作
“

客观
”

描述的地志 。 这种
“

地志
”

⑦也不是像传统 的

人类学那样 将 景观仅仅 当作人活动 行动 的场景 （ 描 述 ，
而

是如
一

个最近的人类学地志定义所说的 ：

“

它是一种将地理 、居住 、政

治性边界 、法律现实 、过 去历史的踪迹 、地方
一

名 字等包容进特定空

③ 参见 ：

”

。

④ ：

“

⑤ 对于戴维森哲学是否 能 列入实 用 主义哲学存在争论 。 理查 德 罗 蒂认 为戴 维森

哲 学具有 实用 主义倾向 。

⑥ 参见朱哓 阳 ：

“

表征 危机 的 再 思考 ： 从戴 维 森 （
和麦 克 道威 尔

进路
”

， 载王铭铭主编 《 中 国人 类学评论 》 年版 朱 晓 阳 ：

“ ‘

语 言混

乱
’

与 法律人 类学进路
”

载《 中 国社会科学 》 年 第 期 。

⑦
“

：
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农 民的 地权现

间 的综合 知识
”

。
⑧ 从

“

综合性
”

着眼 地志可 以看做 与莫斯 所称的
“

总体社会事实
”

相当 。 更重要的是 在当代 ，从地志视角进行人类学

民族志研究具有强烈的实践紧迫性和深刻的理论意义 。 关于实践意

义笔者将在本文的最后部分进行讨论 其理论意义则可 以说不仅在

于抓住了 总体社会事 实这
一

特征 更在于发现了 以 上提到 的地志研

究 的知识论背景 ， 即
“

彻底解释
”

。 质言之 ， 它为地志学提供了超越现

代和后 现代争论 的 知识 论基 础 。 有关这 一方 面 的 讨论将在 以后

展开 。

从知识论上说 ，
地志学的视角与 当代地理学关于

“

第三空 间
”

的研

究视角有异曲 同工之处 。 例如 第三空 间强调历史性一社会性一空

间性的本体论三元辩证法与地志学的以上主张很吻合 。 此外这种地志

学与当代人类学中的栖居视角也有
“

家族相似性
”

。 这些进路都主张

要超越主客二分和文化一 自 然二分的传统社会科学框架 。 例如 栖居

视角就强调要从能动者一在一环境 中 （ 这样

—种现象学式的视角来理解人们 的生活形式 。

这种地志学与中国传统景观的观念十分接近 ， 只是这两种对景观

的描述基于各 自不同 的知识传承 使用各 自 不同的话语 。 当代地志学

⑧ ；

⑨ 第三 空 间 研究视角 来 自 列 斐伏尔 （ 〉 。 这样界定 第

三 空 间 广 它 源于对第一一第二空 间 二 元论 的 肯定性解构 和启 发性重构
，
是我所说 的 他者

化一第 三化 的又一个例 子 。 这样 的第 三 化不仅是 为 了批 判 第一空 间 和第二空 间 的 思维 方

式 还是 为 了 通过注入新的 可能性来使它 们 掌握 空 间 知识的手段恢复活 力
…
…重新揭开并

思考新 的可能性 其战 略起点 是从认识论 回到 本体论 尤其是 回到 空 间 性
一历史性

一社会

性 的本体性三 元辩证法 这样做是 挑战 性 的 。

”

见 美 《第三 空 间
一

去

往洛杉矶和其他其实和想象地方的 旅程》
，
陆 扬 、 刘佳林 、朱志荣 、路瑜译 上海教育 出版社

年版 第 页 。

⑩ 迪姆 英 戈尔 德 指 出 ：

“

栖居进路是将有机体
一

个人 在环境

或生 活世界 中的浸入视为存在 的不可逃却的条件 。 从这 一视角 着 世界持续地进入 其居 民

的周遭 ，
它 的 许多构成 因其被统合进 生命 活 动 的 规律模 式 （ 而获 得意义 。

”

：

。
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的背景是从传统的地理学和形态学 开始 ，
到 当代的 （ 文化研究影响下

的 ）景观研究和 （ 受到 现象学影响 的 ） 栖居视角等的西方社会科学脉

络 。 这个传统早先受到实证主义 、阐释学和现象学的交替影响 在 当

代则受到后经验主义和新实用 主义 的洗礼 。 但无论如何变化 ， 这种

地志学是从以 自然 主义 或人文主义阐释学 （或两者合
一

） 为前提的西

方社会科学 出发 试图通过融合他者 的
“

地方性
”

视 阈来寻求更普遍的

解释力 。 与之相反 ， 中 国传统的景观视阈是基于
一套关于天人合

一

的

宇宙观 ，具体体现为风水观念的知识类型 。 因此 ，这两种传统的知识类

型在地志 和 景观研究 的界面相接触时 ， 两 者 之间如 何能够
“

共度
”

就是
一

个必须面对的问题。 笔者的信念是 ，这两种

关于景观的知识类型根本上是可以相互共度和相互翻译的 。 这样的信

念包括用各 自不 同的语言或知识话语书写 的文本是能够被他者理解和

解释的 。 虽然承认能互相翻译和解释 ， 虽然理论上主张可 以 用两套

知识话语进行各 自 的书写 ，但是这里确实也会出 现以哪一种语言为 翻

译基准的问题 。 笔者基本上还是 以
“

地 志学
”

的语言去解释
“

风水
”

。

这当然会使
一些强调

“

本土化
”

的同行感到失望。 但笔者的
一

个信念

是 ，在认识到相互能够共度和相互能翻译的前提下 ，
以哪一种语言来解

释或翻译的问题并不像本土论倡导者想象的那么致命。 而对面 向 中 国

这里指涂 尔干和 莫斯 式的社会形 态 学 。 （ 参 见 法 莫里 斯 哈 布 瓦赫 ： 《社 会形

态 学 》
，
王迪译 上海 世纪 出版 集 团 年版 〉 。

例 如
，

比较 早 的 可 以从 莫斯的 《社 会形 态学 》算起。

简 言之 自 蒯因 以 来的经 验主义知 识论可 称为 后 经验主 义 这一基于 英美 分析 哲学

传统 而产生 的知识论进路 ， 现在也 常常 被称 做
“

新 实用 主义
”

。 厲 于 这
一

进 路 的部 分 哲学

家及其哲 学包括 ：蒯 因 的
‘ ‘

整 体性哲 学 、唐 纳德 戴 维森 的
“

融 贯论
”

（ 以及 深 受戴维 森影

响 的约翰
■

麦克道威尔哲 学 ）
、苏珊 哈克 的

‘ ‘

基 础 融贯论
”

和希 拉 里 普 特 南 的
“

内 在实

在论
”

， 等等 。 在这个 名 单 中 也可 以包 括 约 翰 塞 尔 （ 的 制度性 实在 论 和 哈贝

马斯 的 交往 行动理论 。

一般 非哲 学学人也 会将 罗 蒂列 为整 体论的 哲学 家
，
而且 罗 蒂也认 为

自 己 与 以上 其他人属 于 同
一类哲 学进 路 。 但是

，
以 上名单 中 的 哲 学家都 认为 自 己 与 罗 蒂 的

哲学 间 存在 距 离 。 关于后经 验主 义和 新 实用 主义 的 区 分 ， 可 参 见朱 晓 阳 ：

“

语言 混 乱 与 法

律人类学的整体论进路
”

，
载 《 中 国 社会科学 》 年 第 期 。

有 关论述参 见唐纳德 戴 维森 ：

“

论概念 图 式这一 观念
”

，
载 陈波 、 韩 林合 主编 ：

《逻辑 与 语言
——分析 哲学经典文选 》

， 东方 出版 社 年版
，第 页 。
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彻 底解释
■

农民 的地权观

经验的社会科学来说 更重要的问题是如何在
一

个共同主体的世界中 ，

使
“

传统的知识
”

获得普适性的地位 。 这好像是在主张用一种相对主

义的策略去追求普适性的承认 。 几年前笔者曾在
一篇文章中将这种

“

相对主义策略
”

表述为 ，

“

使我们对本文化的主位分析也当作基于
‘

施

惠原则
’

的阐释活动
”

。

也许再过几十年 目前对立着的观点都会烟消云散 。 这种说法也不

是没有根据的 。 事实上造成 目 前这些争论的前提仍然是 ，相信概念相

对主义不可克服 相信不同语言之外存在一种超越性的普遍语言 ，相信

这一说法是想呼应 最近一些社会科学哲学家对戴维森哲 学 与 相对主义 关 系 的 看

法 。 他们认为 戴维森哲学并没有使相对主义 问题 消 除 。 相反他们认为 ，戴维森哲学实 际上

为社会科学或社会理论 的 相 对 主 义提供 了 保 障 。 他们使 用 的 例 子是 女 性主义 知 识 论 。

参见
“

：

，

。 ） 与 此相似
，郑 宇健 也发现戴维森 哲学所包含的这 种

矛盾性 。 郑宇 健在一篇论述戴 维森的 规 范理论 的 文章 中指 出 ：

“

虽 然在 跨文化 阐释 中 ， 不

同 文明社会的 双方在原 则 上都 有足够 的 阐释资源来
（
逐 步 ）理解对方文化 的足够 多 的方 面

和层面 （ 这一点 显然是戴 维森想强 调 的 ） 。 但有趣 而微 妙的 问 题恰恰在 于 ，这 种跨 文化理

解 能否理所 当然地触及或必然扩展至 对方的 所有方面和层面 ？ 这显 然不是单凭施 惠原则

本身 就 可 以 先验地解答 的 问题 。

”

郑 宇健认 为
，
这 种跨文化或范式 间 阐 释 的障碍发 生 的理

由包括 两方面 ： 其一 存在于来 自 任何简单的原 始 语言游戏之间 可能 出 现的 阐 释断裂
一

样

的 障碍 ；其二 任何一个文 明 的 高层建 筑或理论 、规 范 等 一 旦建 构形成便 会成为
“

不 可 动

摇
”

的 正统或 主导规范 的 思想 内 核 ， 而 这 些规范对 共同 体成 员相 关 信念 网 络具有 塑 造作

用 。 郑认为这 两点理 由 ， 至少 后
一

点 ， 恰恰是可以 从戴 维森的 进路 中 得到 有力 的证 明 。 因

此依据戴维森 的乐观的
“

施 惠原 则
”

进路 ，可 以得 出 的结论却 是 ，
基于不 同规范 的 文化范式

间 的 阐释 仍然存在相 互理解 的 鸿沟 。 （ 郑宇健

，
。 ）

文章 的上下文是这样 ：

“

如果承 认上述戴维森 的施 惠原 则及其 内在 陳碍有效的话 ，

我们还能对格 尔 茨式 的 深描说 的解释力 存有 多少 信心呢 ？ 如果承 认 了 格 尔 茨式 的深描 的

内在陳碍之存在
，
文 化解释 的 出 路何在 呢？ 我近来 的 一个 不 太成 熟 的 想 法是 以

‘

施惠 原

则
’

来定位格尔 茨式 的文化深描 。 这样
一

来 ，
除 了 使我们 意 识到 深描 的

‘

施惠 原 则
’

背景

外 ，
还使我们 对本文化的 主位分析也 当 作基于

‘

施 惠原 则
’

的 阐 释活动 。 在此应该 强 调 的

是 这是一种对其他文化持有者 （ 包括基 督教 犹 太教传 统 ） 的
‘

施 惠
’

。 必须 强调的 也就

是施惠 而 巳 。

”

（ 朱 晓
： 阳 ：

“

施惠原 则 、
垒大户 与 猫 鼠共识

”

，
载《开放时代 》 年第 期 。 ）
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可以将种种方言翻译成这种普遍语言 。 试想
一下 ， 如果这些信念被

普遍放弃后 ，这个关涉能否 翻译和如何翻译成普遍语言的 问题还会存

在吗 ？

如是之故 要想做一些有成效的工作 ，我们就不应该将精力放在对

基于这种虚假前提而产生的人类学的
“

反思和批评
”

上 ，相反应该以创

世的 勇气和视野面向实事 。 如果用维特根斯坦的话来说 就是要将这

些实事视为
“
一 目 了然

”

的事 。 在本文所涉及范围 实事就是
“

地志
”

。

维特根斯坦在 《哲学研究 》 中有
一段话 好像接近本文 的

“

地志
”

的意

思。 维特根斯坦这样说 ：

在一座城市成为城市之前 它得拥有多少房屋和街道呢 ？ ） 可以

把我们的语言看作古代的城市 ：它是由错综复杂的狭小街道和广场 新

新旧 旧的房屋 在不同时期作 了添补的房屋组成的迷宫 包围着这
一

切

的是街道笔直严整 ，房屋整齐划一 的许多新市区。

”

有很长时间笔者对这段话的意思百思不得其解 （ 即使现在也可能

是在误读维特根斯坦 ）
。 笔者此刻 比较肯定地认为 维特根斯坦的意

思是不要将城市看做 由什么具有完整性或本质性 的东西构成的 谈论

城市就是谈论一些具体的街道和房屋 ，
这里有 由 曲折街道和老房子构

成的旧城 也有了依据规划建立的新城区 。 它们都一 目 了然地在那里 。

笔者想这就是我们描述地志时应该遵循的
“

原则
”

。

一

、地志学与彻底解释

如上所述 ，地志视角 涉 及的 一个基本概念是
“

彻底解释 （

这个概念出 自戴维森 。 有关彻底解释的人类学意 义

这方 面的根据是如 放弃将语言看倣一种 中介的哲学知识论 。

此说 出 自 维特根斯坦 的《 哲学研 究》 第 丨 节 。
（
英 维特根斯 坦 《 哲 学研究》

李步楼译
，
商务 印 书 馆 年版 第 页 。 ）

英 维特根 斯坦 哲学研 究 李 步楼译 ， 商务 印 书馆 年版 第 页 。
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笔者已经在其他文章中谈到 ， 在这里 ， 笔者想再次指 出 ，引人
“

彻底解

释
”

的 目 的是想使人类学对于
“

他者
”

的理解超越现代性与后现代性的

争论 。 彻底解释带来的影响是使包括地志在 内 的人类学知识论问题

通过实用主义化得到解决 。

其实彻底解释与
“

彻底
”

或者
“

激进
”

这两种字面意思的关系不大

它更主要是指 （外来 ） 解释者与 当地人 （说话者 ）或
“

他者
”

在共同面对

的世界中 ，可 以将他者可观察的句子作为理解 解释的
“

起点
”

（ 因此有

人将
“ ”

翻译为
“

起点
”

） 。 戴维森认为 ，在此基础上解释者可 以

获得关于 当 地人 的世界看法 、理论 性观念的 约定 （ 或
“

真

值
”

。 戴维森的
“

真值
”

是取决于说话者 （ 他者 ） 、解释者和共同面对的

世界连接起来的一种 三角形关系 。 在这种关系 下 ，共 同面对的世界不

可或缺是显然的 。 同样 说话者也不能省略 否则就无法谈
“

解释
”

。

此外 ，
要获得

“

真值
”

，

“

解释者
”

这一个角也是不能切掉的 。 这一点很

关键 罗蒂认为哲学上的符合论的问题就是它切掉了解释者 将真理

视做说话者和世界之间 的
‘

匹 配
’

关系
”

而在戴维森那里 ，这种匹配

关系是不可能的 。 说话者所表达的关于外部世界的信念之对错必须依

从现有文献来看 戴维森哲学 目 前对人类学 的影 响 主要是他的 两个核心概念 ：

“

彻

底解释
”

和
“

施惠 原 则 （
戴维森在 关涉这两个

概念的 一系列 论述中 ， 以非 同寻常 的 理论威力 ，消 除 了 后 现代主 义支持者视 为 当 然 的
“

相

对主义
”

、

“

不可共度性
”

和
“

不可翻译性
”

等 问题 。 近十多 年来人类学 中有一些人也 引 用 戴

维森 的这两个概念对 自 世 纪 年代 以来 出 现的
“

表征危机
”

说进 行批评 。 此外 戴维

森的
“

非还原物理主义
”

或
“

变 异
一元论

”

则 消 除 了
“

心理事件
”

和
“

物理事件
”

二分 的 问题 。

这就使 一直纠 缠着社会科学 的 物理主义 与 人文主义二分的 张 力及两极间摆荡 从知识论上

被 消 除 了 。 如罗 蒂所言
“

戴维森哲学 既 能使我们怀有我们 所需 要的 那种对科学的 充分尊

重
， 又能使我们对 艺术怀有足够的尊重 其程度将超过西方 哲学 传统

一 向所容许的 范 围
”

。

有关这些文献的 综述 参见朱晓 阳 ：

“

表征危机 的再思考 ： 从戴 维森
（

和麦

克道威 尔 进路
”

， 载王铭 铭 主编 《 中 国人 类学 评论 》 年版 。 读者如

欲 了 解 中国 学者是如何介绍戴维森的
“

彻底 解释
”

的 ， 可 以看 一看黄敏 《分析 哲学导论 〉 ，

中 山 大学出版 社 年版 第 页 。

有关 的更详钿论述 参见朱晓 阳 ：

“

表征危机的再思考 ：从戴维森

和麦克道威尔 丨 进路
”

载王铭铭主编 《 中 国人类 学评论 年版 。

罗 蒂 《 实用 主义 哲学》
，
林南 译 上 海译文 出版社 第 页 。 戴维森对 彻底解释

中
“

解释者
”

不可或缺的 考虑是 与 他关 于真值的基础是塔斯基
“

约定
”

直接相关 。

一个约

定 可 以如 下表述 ：

“

天在下雪是真的 ，
当 且仅 当 天在下雪 。

“
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赖于另
一个说话者 解释者 才可能确定 。 这个前提与语言的公共性

有关 。 而且解释者对说话者的信念的解释还受到来 自真值条件的语义

学 的
“

约定
”

的限制 。 简言之 ，关于说话

者所表达 的
“

真值
”

是被限制在
一个诸如

“

在这位老兄 的语言 中 （

是真的 ， 当且仅当 天在下雪
”

这样的句子 中 。 笔者理解在

这个真值条件的语义形式 限制 中 ，还包括说话者描述的对象句子必须

译成解释者的语言这个限制条件 。 这样一来 彻底解释就具有罗蒂

所说的
“

我族中心主义
”

特征
，但这是不得不如此的事情 。

再多说一句 社会文化人类学就其是
一

门理解
“

他者
”

的世界看法

和生活世界的学问而言 正是一种必须依赖于戴维森式三 角 形关系的

？ 子

不仅如此 ，
解释者能获得关于

“

真值
”

的 另一个不得不 有的前提

是 我们必须相信
“

他者
”

所表述 的 东西是合理的 ， 而且大部分为真 。

这是所谓的
“

施惠原则
”

（ 从戴维森哲学来看
“

我们不能理解
‘

他者
’
”

这样的说法根本不可思议 。 这种彻底解释 已

经使 世纪 年代 以来围绕着英美社会科学的
“

合理性争论
”

失去了

关注 。

“

彻底解释
”

的引 人 也使人类学重新强调
“

田野调查
”

和
“

民

这 里必须 强调戴维 森主 张的是 一种解释和 理解的
“

整体论
”

。 笔 者在 另 一篇 文章

中将整体论概述如下 ：

“

自 维特根斯坦 和蒯 因 以来 的 后经 验主义整体论 一般 都 坚 持 ： 传 统

经验论意义上 的
‘

科 学眛述
’

的
‘

其值
’

并 不是 因 为 味述有 着 与 直 接 经验 间 的一 一 对 应 关

系 ， 实际上这种
一

对 一的 对应关 系 不存在 。 相反 科 学 陈述 的
‘

真值
’

取决 于整 体性 的 阐 释

或取决 于它所逬入 的 生活形 式 。

”

（ 参 见朱 晓 阳 ： 语 官混 乱 与 法律 人 类 学

的 整体论进路
”

，
载 〈 中 国 社会 科学 年 第 期 。 ）

约定 的定 义来 自 哲 学 家塔 斯 基 。 它是这 样 一 个定 义 式 ：

“

为 真
，

当 且 仅 当
，

。

”

例如 ，
正文 中 所引 戴维 森 的 例 子就是一 个 约定 。 在这 里

“
”

应 当 是
‘‘ ”

所 描述 的对

象句 子的 译 。 或者 说
“

天在 下雷
”

是
“

的 翻译 。

此处 为德语
“

天在下 雪
”

之意 。

美 戴 维森 ：

“

行 动 、理性 和真理
”

， 朱志 方译 ，载 欧阳康 主编 ： 《 当 代 英美著 名 哲 学

家学 术 自 述〉 ，

人 民 出版社 年版 ，
第 页 。

：

叩
”

，
’ ，



“

彻底解释
”

农 民 的地权现

族志
”

作为知识基础 的重要性 。 在彻底解释的 时代 地方性 、本土性

知识的理论化和普适化要通过民族志作者 （ 解释者 ） 、 当地人 （ 说话

者 ） 和共同面对的世界这样
一

种三角 形关系获得 。 这里 当然包含后

现代意义上的
“

对话
”

，但不是仅仅为
“

你知我知
”

的 对话 ，
而是在共

同面对的外部世界前的对话 和解释 。 就人类学而言 这就需要强调

解释者的参与 观察的必要性 。 对于 民族志作者来说 在一个地方通

过参与观察和对话 写成民族 志正是彻底解释 的基础 。 这种彻底解

释与猜想性的和无休止的解释学论争之间的 最大 区别就是 ，
它是基

于民族志作者和当地人面对的共同世界产生的 它是基于共间的
“

观

察
”

得出 的 。

笔者所讨论的地志之描述对象
——

景观 地景 ，
正是彻底解释意义

上的
“

共同面对的世界
”

。 正因如此 ， 我们应当将
“

地志
”

看作获得
“

真

值
”

的三角形关系的体现 。 笔者想通过书写地志 ，获得对于农 良所处

的社会 、经济和精神世界的深入理解 获得对于中国这个社会的转变与

延续的深层逻辑的理解 。

二
、彻底解释农民与国家的关系

事实上 ，
虽然彻底解释所关涉的是知识论和跨文化理解的根本问

题 但是在村庄地志研究的具体场景中 我们经常会遭遇到这
一类大问

题。 例如 ，在滇池小村研究中 ，笔者讨论了
“

黑地
”

、

“

病地
”

和一些村里人

对某些事件的表述 等等。 这些问题直接关涉如何理解和解释农 民的世

界秩序观 包括他们如何看待 自 己与国家的关系等 ） 。 在趣解这些现象

的意义时 ，笔者所采取的 是与彻底解释相契合的进路。 简言之 笔者在

这里进行的
“

彻底解释
“

是从当地人的公共话语 、表征或表征性事件开始

的 特别是从与这些地方表征相关联的物质性因素开始 ，如从地景开始 。

：

’
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而
“

病地
”

和
“

失地
”

等就是与地景有关 的当地人的表达 。 笔者 的做法

是透过这些当地人的公共表达 ，
精确描述与之相关联 的景观或物质性

世界 。 在这
一进程 中 ，基于参与观察 基于与当地人对话和体察他们

所居的世界所得之见识 ， 我们能够定位抽象概念或理论表述的意义 。

这些抽象概念或理论表述可以是
“

地方
”

语言也可 以是外来人的
“

分

析
”

语言 。

这里可以将这个例子具体化
一些 ， 以便进一步说明本文关于彻底

解释的进路 。 在近年发生的 城市化和国家征地过程 中 ，滇池小村的 土

地在被征的时候 ，补偿费远远低于市场价格 。 笔者在研究这件事 的时

候 ，

一

方面很困惑为什么农民会轻易放弃土地 ，
另一方面对于农民很轻

易接受国家的补偿费标准也很不解 。 这种现象对于长期以来受到西方

社会科学关于国家与社会二分的框架影响 特别是受到斯科特 （

关于农民抵抗与支配进路影响的学人来说 ，
是有些不大容易理

解 。 笔者在实地调查中和农 民讨论为什么放弃土地时 ，发现他们经常

提到土地
“

有病
”

。 首先 他们 的意思是土地 的病虫害越来越严重 投

人高而回报低 因此不值得种 。 其次 ，他们还会将
“

国家
”

当 作对土地
“

有份
”

的一个所有者 。 在这种情况下 ，
他们往往接受

“

划进红线
”

土

地被划入城市建设规划范 围 ） 的说法和
“

拿 着中 央批文
”

来征地 的说

法。 此外 笔者发现在国家征地过程中 ，
表面低补偿费的背后 ，隐藏着

地方政府以默许农民批地建
“

新村
”

为 回报这样
一种补偿 。 简言之 这

些真相必须依据以上所说的彻底解释之三角形关系才能说得清楚 。 具

体言之 首先 ，说话者 农民及其表述 ） 这一角 之不可或缺很明 显 ， 即 他

们关于
“

病地
”

和对
“

官儿
”

地方政府 ） 以及
“

国家
”

的说法是在进行意

义解释时不得不考虑的 。 其次 ，

“

共 同面对的世界 也很必要 。 这就是

本文所说的地景和对地景的描述——地志 。 换句话说 所有关于农 民

朱 晓 阳 ：

“

黑地 、病 地 、 失地一滇池 小村 的 地志 与 斯 科特 进路 的 问 题
”

， 载 《 中 国

农 业大学 学报 》 （社会 科学版 年 第 期 。

例 如
，

“

黑地
”
一

词就是基 于笔者的观察 视角 提 出 的 。 它 与 村 民 表达的
“

多 出 来 的

地
”

之 间 有 区别 ，但是 仍然可 以相 互翻译 。



“

彻底解释 农 民的 地权现

与国家关系 的解释 ，都必须 以在那片土地上到底发生 了什么的 基础上

获得 。 这些事实包括土地在具体时空 中 的使用和变迁 （包括农耕技术

和水利变化 ） ，病地是如何发生 的 农 民 、 国家和 开发商在征地过程中

各 自 得到了多少土地 等等 。 最后 这个关于土地方面 的
“

真值
”

还必

须依靠解释者的解释这
一

个角 度成为共识或
“

约定
”

。 笔者在征地这

个问题上定位的
一个共识是这样的 ：

“

我想农民与政府间的关系能够在混乱中维持和融贯 ，其中包含着

农民和地方政府官员对土地的
一

种共识和信念 。 也就是说 ，农 民和政

府官员可能将土地根本上就视为
‘

国家的
’

， 即所谓
‘

溥天之下 ，莫非王

土
’

。 而就滇池沿岸来看 ，在 世纪 年代初 ， 由社会主义 国家组织

的土地改革和集体化 ， 在体现 出 国家可靠的同时 ，
也造成了土地属 于

‘

国家
’

的想象 。 这些都仍然是小村人的集体记忆 。 说到底 ， 农民对于

国家既畏惧又怀有信任心 。 他们相信 国家所承诺的今后将实现
‘

城市

和乡 村一体化
’

、失地的农 民将享受城市居 民的待遇和失业者将享受

低保等 因此不必再紧紧抓住土地不放 。

”

与以上这种农民
一

国家
一土地关系性质有关的是 ，农民仍然视

“

国

家
”

（但 体的地方政府 ） 为
“

父母
”

。 虽然农民有时也受到具体的
“

政

府
”

的欺骗 ，而且在与具体政府官员打交道时 基于利益考虑的讨价还价

是明显的原则 但将总体的
“

国家
”

视为可 以信赖的父母这一观念仍然隐

约可见 。 而且从当下的情景来看 ， 因为农民每 日接触的大众传媒经常传

递的信息 ，如国家在救灾中的作用 ，使国家可信赖得到
一再确认。

这种
“

农 民观念
”

与经济人类 学 中
一 些从现代化理论 立场 出 发的

“

乡 民经济论
”

有共

享界面 。 这种 乡 民经济论可 以 以乔治 福斯特 为代表 甚至可 以将 斯科特也

算在 内 。 总 的来说这种 乡 民经济论主张 农民的 经济不 以 经济利益最大化为 目 标 换 句话说

不按
“

市场法则
”

行事 。 伹是 乡 民经济论
一般都 与

“

现代化理 论
”

相联系 认 为 乡 民经济及其

所根植的 文化传统是与资本主义现代 化相矛盾 的 并因而认 为 乡 民经济 与 现代化之 间 不可

共度
”

。 这 在福斯 特 的论 述 中 比较 明 显 。 （ 见

：
但实际 上后来的政治经济学派 如埃理克 沃

尔夫等人则 用 历史证明 了 这一说法不妥 当 。 小村的个案也证 明
， 乡 民 经济观 （ 也是 一种宇宙

观 确实 与
“

市场观念
”

存在距 离 碗实包含
“

道德
”

但 问题的关键 是 这种道德经济观正是 以

当下 国 家为 背景的发展主义下 的资本积 累 （如廉价土地资本 ） 得以 有效和 快速形成 的条件 。

以上这些想法是从黄应赍最 近在 中央民族大学的
一次讲演 中得到启 示形成 的 。 ）
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“

可以将农 民与政府在征地过程 中 的共同信念分为两个分析性层

面 。 在具体打交道的层面 农 民与地方政府锱铢必较 。 这里充满正式

的和非正式的权力关系较量 、利益 的权衡和
‘

讲道理
’

等 ，这类实践活

动同时 以嵌人于乡 村环境的差序格局关系 的方式推行 。 在这个层面 ，

农民眼里看见的是
‘

政府
’

或
‘

官儿
’

——那些对他们喝喝哄哄
，
为执行

上面的征地计划来跟他们动之以情晓之以理或死缠烂打
‘

讲道理
’

的

乡 镇官员 。 总的来说 ，农民眼里的政府不是什么恭敬对象 ，或者说只是

‘

官儿
’

而不是
‘

父母
’

。 但是 ，

‘

能喝则喝 能哄则哄
’

体现 出的经常是

地方政府官员为了完成任务 ， 以互惠为 由 ，承诺农民一些好处 或打一

些国家政策的擦边球 。 在小村这个案例 中 ，诸如准许批地建新村 、承诺

地面建筑赔偿将来由征地者或开发商与承租人之间去谈判解决 甚至

帮助小村办理 自 留用地 的手续等都属于这
一类互相

‘

喝 哄
’

或
‘

讲道

理
’

的结果 。

以经济学的词汇来说 ，

‘

喝哄
——

讲道理
’

式的
‘

理性
’

交道虽然最

终并没有导致按照市场原则定价 的土地产权转移 ，但是低于市场预期

的
‘

约定
’

之所以实现是 以 当事者们对另一个层次的
‘

国家
’

存在和对

其相应的预期回报为背景的 。 那就是农民 和地方政府官员都预期
‘

国

家
’

将要对失地农民 的生计和生活提供保障 。 换句话说 ， 农民 和政府

官员都相信
‘

国家
’

会最终为农民的
‘

眼前吃亏
’

埋单的 ，或者说相信国

家不会不管农民这个道理 。 这种乐观的想象在今天也很普遍 。 这后一

层次的国家是
一

个可以信赖的存在 。

”

将 以上内容概括
一下 则可以这样说 经过彻底解释之后 ，

一个
“

真

理
”

浮现出来 。 那个真理就是 农民与地方政府官员之间 的
“

（ 工具 ）理

性交往
”

，是以对国家的信任为背景的 。 这个可以信赖的
“

父母
”

国家

成为农民和地方官员关于地权归属 的起源 。 事实上 ，
我们甚至不能说

它是确定的
“

最终所有者
”

，
因为国家作为土地所有 者的身份也是关 系

朱哓 阳 ：

“

黑地 、病地 、失 地
一

滇 池小村 的地 志 与 斯科特 进路 的 问 题
”

，
载 《 中 囯

农业大学学报 》
（
社会 科学版 年第 期 。



“

彻底解释
”

农民 的地权观

性的 。

在这方面还有
一

个例证 。 笔者手头有三份小村村规民约 （ 分别

为 年 、 年和 年制定 ） ，
三个文本 的第 条都这样写

“

土地是国家的 ， 属集体所有管理使用 ，农户 不允许在承包的土地上

取土 、建房 、挪作他用 违反者后果 自 负 。

”

说句实话 ，第一 眼看上去

“

土地是国家的
”

这个说法很震撼人 。 仔细 阅读后 ， 笔者认为可 以作

如下分析 ：
虽然这里将土地开宗明义地称为

“

国家的
”

，但 如果站在

当代法律关于产权排他性的立场看 ，这样写与后
一句

“

属集体所有管

理使用
”

是相互矛盾的 。 而问题恰恰在于从村规 民约制 定者的角 度

看
，

这样将
“

国家
”

、

“

集体
”

和
“

农户
”

铺排在一起 形成的一种有关土

地权 的分类并不会 自 相矛盾 。 相反 ，村规民 约这样的 分类是一种融

贯的秩序 ，这是
一

种将
“

农户
一

集体 （ 村 ）

一

国家
”

与土地 的关系按照

差序构成的秩序 。 我们可 以将这种秩序作如下理解 ： 第一 ， 土地
“

所

有权
”

的意义处在
“

农户
”

及
“

集体
”

（ 村 ） 再及
“

国家
”

这样一个差序

格局 的整体关系之中 。 第二 ，

“

国家
”

是最终的 ， 同时也是虚化的所有

者 ，或许相 当于
“

天
”

这样的东西 。 而对土地的具体所有 、管理和使用

则属于集体 。 第三 这里 出 现
“

国家
”

的
一

个重要 目 的是禁止农户私

自改变土地用途或取土等 。 因此将
“

国家
”

拉来作为大旗 ， 以便威慑

可能越轨的农户 。

在农 民与官员们打交道的时候 这个
“

国家
”

与村规民约中
“

虚化
”

的所有者地位相 当 ，经常也是模糊 的 。 虽然
“

国家
”

缺乏具体规定性

就如同法律上的
“

为 了公共利益
”

缺乏具体规定
一

样 ） ，但是它经常会

被以经济理性方式打交道的双方抬 出来 （ 如以
“

划人红线
”

和
“

批文
”

的

形式出现 作为最后的 垫底 ，
以使对方放弃某些实际利益 。 问题的关

键是 对于 以经济理性打交道 的双方来说 ， 有这样
一

种模糊的
“

父母
”

国家背景存在就足够了 。 有了 它 双方当事人就能够对诸如土地的

“

产权
”

及其转移有 了交换 的标准和交换的方式 。 笔者想这
一发现与

一些研究者对中 国历史上土地所有权研究的发现接近 。 但他们对这一
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现象的解释与本文不相同 。

在 以上发现的基础上 ， 我们面 临的
一个问题是如何对农民和 国家

的关系进行理论定位 。 就笔者的研究经历来说 ，
虽然几年前根据小村

历史上的一些纠纷和惩罚个案 ，注意到 国家与农民之间关系 的互相渗

张小军 是注意到 这
一

点 的 研究者之一 。 他 根据布迪 厄的 象征资本理论 提 出
“

象

征地权
”

概念 。 张指 出 ：

“

象征地权是一种认同 范畴 的 地权 ， 是被人们 认知并赋予意义的象

征资本 。 特别 是公田
，

因为 需 要公 共 的认同
， 往往带有更 多的 象征地权特征 ，

也因此表现

为 文化地权或者伦 理地权
一靠共同 的伦理和文 化编码维持其存在和权威 的地 权 。 维持

和运行这一象征地 权的
‘

权力
’

或
‘

意义
’

，

一方面是 大家 的观 念认可 ，
另
一 方面常 常滲透

有政治权力 的 强迫 。 对地权意 义的解释权力 常 常在 强势 的 国家或者地方精英 的操控之中 ，

本来可 能 以价格和市场约束 的土地经 营与 赋税
，
有时会变 为 一个根据权力 、意义和社会关

系来运行 的过程 。

”

张 文的 核心论点 是 农村土地权一方 面是农民地 权的 不充分性 另 一方

面表现为
“

过度的 象征剩余权 。 这种过渡性 多 来 自 国 家 的政 治权 力 和宗 族 等公 共集体 的

象征 占有 ， 以及他们所拥有 的象 征权力 和 象征 资本 生 产 。

”

（
张小军 ：

“

象 征地权 与 文化经

济——福建 阳村的 历史地权个案研 究
”

，载 《 中 国社会 科学》 年 第 期 。 ）
这 里值 得 商

榷之处 是 张文所依赖的布迪厄关子
“

象征权力
”

和
“

象征资本
”

的 理论框 架的 合理性 。 布

氏的这 个来 自 西方政治 学权力
一

支配
一

暴力 的 传统 的框架 ，在跨 文化研 究时 的
“

我 族 中心

主义
”

及其局 限性是值得质疑 的 。 这种框架 与 中 国 农 民 与 国 家的 关 系 的 规 范性想象是有

很大差距的 。 它也无法理解 中 国式 的 国 家 与 农 民之 间 应 有的 恩
一

报
”

这
一核 心观念 在

形成农 民关于￡地 的 处置和收益分配 方面的 影 响 。 与 此相关 张文基于 中 国 乡 村的 一 套关

于土地 的
“

所有权
”

、

“

使用 权
’’

的 土地权 （ 如 田底 田面 私 田 公 田 ） 的概 念分类进行 研 究

是有效的 ，但 问题在于可不可 以 将这套关于地权的观念和实践嫁接 到布迪厄 的象征资本理

论框架上去 。 从根本 上说 布 氏 的 框架是 以个体主 义为 核心 ，
是对霍布斯 式政 治学传统 的

沿袭 。 此外 据笔者观察 农 民和地方政府官 员 关 于土地的 收益分配 的计 算有时是基于
一

种动态性和 实质性估量的共识 。 例如 ，在滇池小村的 征地过程 中 ，政府给农 民 的 朴偿 费 是

万 元每亩。 在这 一补偿 之上 的
“

溢出效 益
”

，
即招 牌挂是获得 的 收益 与 补偿之 间 的

差额 被视 为
“

人民政府 投资修建 基础设 施
”

（
如公 路等 ） 的 溢 出 ，

是 应该 由 政府 获得 的 。

参见于坚 、朱哓 阳 《故 乡 》
（
纪录 片 对这种地 方千部的 说法 小 村农 民 也没有 什

么 异议 更没有人提 出要按 当 下的 土地 市场价付给补偿 费 。 至于对 中 国农村土地权 问题研

究方面存在误解的 读者 ， 可以何
■

皮特 （ 为 例 。 他最近 的 关 于土地 的 研 究认 为
，

中 国的 农村土地产权方 面存在
“

有意 的制度模 糊
”

，
即 国家故 意使 农村土地 的 所有权 归 厲

模糊 并因 此直接导致土地纠 纷增 多 （ 年代 ） ，而 且最重要 的是使地方政府能够 轻 易征 用

农村土地 。
（
荷 何 皮特 《谁是中 国 土地 的拥有者 ？

——

制 度变 迁 、 产权和社会冲突 》

林韵然译 社会科学文献 出版社 年版 ）
但是何并 不 了 解本书 提 出 的 这种农 民 与 国 家

之两个层面关 系 何也不 了解 在农民 与基层政府打交道的 层面 并 不存在 产权 归厲模 糊 的

状况 。 问题 的 关鍵是在农民 与地方政府层面产权并不摟糊 但
“

国 家
”
一旦现身 ，

土地仍 然

能够被心悦诚服地拿走 。 至于为 什么发 生这种事情 ，

一个根本的 原 因是 文 中提到 的农民 关

于地权的
“

差序格局
”

式想象 ，
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透性 ， 但也没有明确 地反对国 家 社会这种二分框架 。 今天 ，
基于对

小村将近一个世纪的历史和现实的认识 特别是基于对小村地志学所

体现出的农 民对国家的想象和实践 笔者认为应该将农民 与国家 的关

系 ，特别是农民对国家的想象 看做是更为混融 的和差序性的格局。 在

这个格局下 农民与其感知和想象的 国 家的关系 ，不 是如 国家 社会这

种框架所假设的互为外在主体的对反 。 相反 它被农 民想象成
一

种互

惠或互补性的存在 。 它有些像费孝通描述过的 那样 是推 己及人的 差

序格局 。 它也有些像路易 迪蒙所称之涵括式的 （ 或包

含式的阶序性对反 。 这种包含式的 阶序格局是由 里 （本 己为核心 ） 及

外的伦理格局 。 这既是
一

种关于世界 的分类和秩序 也是
一

种被感

知的
“

环境
”

。

以上理论性定位还意味着 农 民对 自 己与国家关系 的想象及其相

应的实践所构成 的
“

生活形式
”

是理解
“

地权
”

的关键 。 这是
一

种整体

论进路 。 在这个意义上它与
“

结构人类学
”

相吻合 。 例如 ， 当我们说应

当将
“

地权
”

放到
“

农 民 农户 （ 己身 ）

一

集体 （ 村 ）

一国家
”

的差 序之间

构成的相互包容 的整体中理解时 ，
这就是与阿图塞或萨林斯的结构主

义视角相似的 。 在这里本文遵循的整体论与结构主义之间 的
一

个共同

点是拒绝
“

经验主义
”

式符合论 。 但两种整体论也有不同之处 那就是

结构主义 （ 特别是以萨林斯为例 ）将观念图式看作优先于现实 的东西 ，

而且也没有解决观念图 式如何可能的 问题 。 因此 笔者更想将本文 的

路径看做与戴维森纲领相吻合的整体论 。

当然 ，从国 家一面看农民 ， 图景则要复杂得多 。 这种复杂性主要

是因为 在当代国家意识形态和制度性层面 ，
已经植入

一

套现代 国家和

参见朱晓阳 《罪过与 惩 罚 ： 小村故事 》
，
天津人民 出版社 年版 。

迪 蒙认为 ，这种对反 顼之 间 的 关 系 是亙 补的 。 参见 法 路 易 迪象 ： 《 阶序 人 ： 卡

斯特体系及其衍 生 现 象》
，
王 志 明 译 ， 台 北远 流 出 版事 业股 份有 限公 司 年版

，
第

页 。

这 里的 意思是
，
农 民 不仅在想 象 自 己 与 国 家 的 关 系 方面

，
而且在 想 象 自 己 与 世界

关 系 的秩序 时 也是遵循着推 己 及 人 向外推 的 阶序 性和 差序性秩序 。

应该承认 在农 民想 象国 家的
一 面也有复 杂 性和 多样 性存 在 。 但 相对 于 国 家在推

行现代 法制 治 方面的主导性 ， 农民 方 面则 显得滞后和被 动得 多 。
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法治 制的体系和话语 。 这就使父母官
一

子民互惠关系 的传统经常处

于矛盾之中或者 自相矛盾 或者式微或者只剩下一些仪式性形式的状

态 。 而悲剧性的结果在于 ， 当今天农民仍然在用一种推己及人 的宇宙

观来想象自 己与 国家的关系 ，特别是将土地想象成
“

国家的
”

时 ， 当下

的地方政府却在以
“

法制
”

之名 ，脱掉 自 己 对于地方老百姓生死攸关之

事的父母官责任 。 两种世界观错位的现实后果是使一些地方官僚与利

益集团 （ 如地产开发商 联合起来 利用农民的
“

国家
”

想象和与想象错

位的法律去剥削农民 。 从这里可 以清楚地看出 当代农 民与 国家关系

的死结发生在哪里 。

三 、彻底解释与社会理论

上文指 出 农民不仅在想象 自 己与国家的关系方面 ， 而且在想象 自

己与世界关系时 ，也遵循着由 己 及人向外推的差序性秩序 。 本节将讨

论基于这种 日 常实践用语进行的理论定位与社会理论的关系 。

这种体现于 日常实践的农民世界秩序观和分类不仅有传统根基

而且是跨文化的世界想象 。 例如 ， 《道德经 》有云 ：

“

人法地 ， 地法天
，
天

法道
，
道法 自然 。

”

再如 ，

“

修身 、齐家 、治国 、平天下
”

这样的古训呈现的

也是
一

种推己及人式的分类 。 这些古训呈现的就是一个关于人与世界

例如 在小村的 征地 一 案 中
， 明 明 是打着 国家 的 旗号 ， 由基层政 府官 员 出 面 ，

强迫

农民进行 的征地 土地的性质却是
“

商业开发 用 地
”

。 在这个 过程 中 ， 为 了 遵循 法制程序 ，

征地 必须得到 三 分之二 以 上农 户 的签名 同 意 。 但 是
“

自 愿
”

出 让土地却没有按 照 市场法则

的价格 协商 。 价格从
一开始就是按 照地 方政府确定 的价格 （ 约 万元每亩

——远低于 约

万元每亩的 当 年 市场价 ） ，要求农民 必须 接受 。 而 农 民 基于这是 为 了
“

国 家
”

或
“

公 共

利 益
”

而 接受这种超低 补偿价格 。 在小村最后一 片 耕地被征 的 案例 中 ， 远低于 市场价格被

征走 的土地 在招 牌挂 中被 一 家开发商 （
唯 一 的竞标 者 ） 又一次 以 远远低 于周边 商业 用 地

价格 的 出价
（
约 不到 万元每亩 ） 竞得 。 很 明 显地 方政府 和开发商都是 征地 中 的 赢 家 。

在此案 中 最糟糕 的是 当农 民想象着 向 国 家
“

贡献
”

出 土地 的 时候 正式 的 文本上 写 着的 土

地 性貭却是
“

商业 用 地
”

。 这让 不 明 白 的 人还 以 为 是农 民 愚蠢 ， 居然与 地方政府按 照这 样

低 的市场价格交 易 土地 。 如此 的巧取豪夺和欺诈 农 民 即使心中 流血也无从 申诉 。
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的秩序 ，这个秩序 的核心便是 由人 （ 己 向外 的递远递升 的关系性格

局 。 这种世界秩序并不像当下一些学者所设想的那样 ，是中 国人独有

的
“

天下观
”

。 人类学家发现在工业化前的社会有这种所谓的
“

范围想象 ）

”

式的宇宙观 。 这是与 地球想

象 相对的世界想象 。 地球想象是在近现代科学理性基础上形成的
一

种人或生命与世界分开的分类和世界秩序观 。 认为地球想象是

以科学技术为核心的 。 他 转引鲁曼 的观点 ） 说 地球性视角的支配标

志着技术对 传统 ）宇宙观的胜利 。 范围想象的另
一个特点是

“

在世界

之内
”

，即无论推及多远 总是在世界之内 。 而地球想象则是
“

在世界

之外
”

，
即设想观察者是站在地球之外看 。 范围想象是一种普遍的世

界秩序想象 。 在历史上包括文艺复兴之前的西方人的世界想象也是这

样的 。 今天这种世界想象仍然保持着影响人们实践的 活力 。 与此相

反 ， 世纪末出 现的西方社会学是从基于地球想象的世界看法 如
“

国

家 社会
”

二分就是这种地球想象的一个体现 好像有一个外部观察者

看到有
“

国家与社会
”

两部分互相外在对反的存在
一

样 。 但是在
“

技

术
”

尚未支配生活世界 的地方 这种社会学视野没能改变人们的范围

世界想象 。

已经有不少国 内学者意识到 由 己身外推的差序格局对于构建社会

理论意义 。 近年来 国 内学术界还出 现通过 中 国人的社会政治生活实

践用语或者本土语言来构建社会理论的趋向 ， 如应星 以
“

气
”

作为研究

中国 乡土本色的社会行动的一个
“

独特概念
”

； 例如 王铭铭和赵汀 阳

关于天下观和天下体系的看法 。 此前还有金耀基对
“

关系和人情
”

作

为社会理论核心概念的界说 更早还有钱穆用
“

身家国天下
”

来描绘

参见
“ ”

’ ：

’

⑩ 应 星
“ ‘

气
’

与 中 国 乡 土本色 的 社会行 动 项基于民 间 谚语 与传 统戏 曲 的社

会学探索
”

，载 《社会学研究 》 年第 期 。

王铭铭 ： 《 西 方作为 他者
——论 中 国

‘

西方学
’

的 谱系 与意义 》
，
世界 图 书 出版公 司

年版 赵汀阳 ： 《 天下体 系 ：世界制 度哲 学 导论 》 ， 江西教育 出版 社 年版 。

金耀基 ：

“

人际关 系 中人情之分析
”

， 载杨国枢编 《 中 国人 的心理 》 ， 桂冠 图书 出版

公司 年版 。



法律和社会科学 （ 第八卷 ）

中国社会学的基础等 。

但是这些基于中国传统典籍或 日 常实践用语来建构的社会理论的

一个问题是文化相对主义与普同性之间 的张力无从消除 。 例如 基于

本地概念产生的社会行动描述和本地人 的世界秩序分类 ， 如何获得西

方社会科学眼界中 的普同性认可 ？ 这些概念与有着西方背景的社会科

学体系如何连接？
一般来说 ， 当下解决问题的方法有两种 ：其一 ，

将这

些本土概念当作中层变量 ， 如
“

关系
”

、

“

人情
”

或
“

气
”

。 对这些中层概

念的解释则是在西方社会学的说 明 解释框架之下 ；
其二 坚持本土知

识类型和概念的融贯性 如对天下观的解释 。 第
一种方式是 自 世纪

年代以来出现的本土心理学倡导 的继续 ，
基本上是将本土概念当做

实证社会学框架下的
“

本地经验材料证实 。 第二种方法实际上隐含

的前提是 本土理论及知识话语与西方社会科学的知识话语之间存在

可翻译性 ，但是没有从知识论上作出任何 回应 。 无论坚持两种方法中

哪一种都存在困惑或困难 。 第一种困难可以概括为如何使社会学能够

“

与古人跨越时间和历史交流
”

， 如何使舶来的 社会科学与 中 国人的

生活世界相接轨 ？ 这个困难已经成为最近半个多世纪以来很多 中 国学

者的苦恼 。 例如 费孝通 晚年曾 经表露过这种 困惑 。 再如牟宗三虽

认为康德哲学能够将东西哲学之间的会通问题解决 ，但是之后的学者

对此说法并没有多少信心 。 第二种困难可 以概括为 ：

“

无理的
”

文化相

对主义 。 称其
“

无理
”

是说它对于本 土知识 和概念 的 可翻译性 不作

身家国 天下 的 社会学是 一种 以
“

人之 生 存论
”

为 起 点 的社会 理论 。 它 也是 一 种
“

关系
”

性社会学 。 它 没有
“

（ 主 观意 向 之人的 ）
行动 社会

”

这样一 种二分前提 。

赛 孝通 ：

“

试谈扩展社会 学 的传 统界 限
”

， 载 《北京 大学学报 》 （
哲 学社 会科 学版 ）

年 第 期 。

费 孝通
“

试谈扩展社会 学 的传 统界 限
”

， 载 《北京 大 学学报 》 （ 哲 学社 会科 学版 ）

年 第 期 。 在文 中 ， 费 先生 提出 要扩展 中 国社会 学 的传 统界 限 。 他认 为 ，传统 社会 学

领域基本为
“

主 客二分
”

的实 证主义方法论所主宰 。 这种 实证 主义的 方 法论 无法把 握 中 国

社会 的 曰 常 生 活世界 的
“

理
”

、

“

心
”

和
“

性
”

等 。 而诸 如儒道这些 中 国 的社会 思想影 响 中 国

社会数千年 ，
确实起到 维护 中 国社 会秩序 的 作 用 ， 但这 些东西却 无法用

“

现代 主流 的 社会

学 方法
”

（ 实证主义方法 ） 去研 究 。 因 此
， 费 先生提 出 ，今天 的社会学应该找到

“

与 古人 跨越

时 间 和历史交流 的 手段
”

。
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回应 。

正是在这种
“

问题
”

背景之下 彻底解释提供了一条解决这个问题

的路径 。 或者说彻底解释使相对主义作为一个问题不再站得住脚 。 换

言之 ，
彻底解释能够为这些社会理论概念提供一条以

“

相对主义
”

获得

普适性的知识论路径 。 或者如本文前述 ，它在否定相对主义的时候 ，提

供了一条相对主义的道路 ；它使我们能够在
一

个共同主体的世界中 ，使
“

传统的知识
”

获得普适性的地位 。

四 、结语

在这篇文章的最后 笔者想谈谈地志研究对于人类学作为一门实

践的和公共的学问的意义 。 过去几年对小村进行再访研究的时候 ，笔

者深感土地 包括与 土地有关的水利 ） 和住屋正是具有穿透性的研究

切人点 。 围绕着土地和住屋 ， 我们这个时代的
一些使人疯狂或使人激

情昂扬的问题得到充分展露 。 例如 ，

“

发展主义
”

这种使整个国家都着

縻崇拜的信仰就是以 土地和住屋为物化对象的 。 当笔者正在家中写这

篇文章的时候 ，与 自 家小区
一

墙之隔的那边
一

个城中村的原居 民们正

在已经被北京市政府规划为绿化带 ，将要被拆的老房子的地基上 ，
盖起

钢混结构的楼房 。 此刻他们也像滇池边的小村人一样举行
“

浇顶
”

仪

式 ，鞭炮声过后接着是不时刺耳的混凝土震动器的声音 。 笔者所住的

小区的土地就是这些人昔 日耕作的 田 野 这些原居民所建的是媒体上

所称的
“

城中村
”
… …这些只不过说明 在昆明 、北京和绝大多数 中国

的城市 土地和住屋就是
一

个使人疯狂的主题 。 这里聚集 了 日 常生活

实践和突发事件 ， 聚集了社会科学学生会联想到 的
“

圈地运动
”

，联想

到
“

国家与社会
”

、农民抵抗 、官与 民的
“

协力
”

或合谋 、腐败与反腐 、环

保主义 、农业社会的挽歌 、传统的复兴或传统在新景观 中 的
“

寄生
”

与

延续等议题 。 所有这些都以极端张力 的形式体现出来 ，它们都是与土

地这个根本联系在
一起 。 可 以说这个时代的政治 、经济 、法律和文化诸
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因素都在这里汇聚 。 而与过去几十年一些标榜反思 的人类学主题不

同 ，首先这个问题是看得见的 ，是可以理解和解释并获得某种真值的 。

至于有关这个问题的知识论 ，笔者 已经在以上几节讨论过了 。 其次在

理解的基础上 对这个问题的解决将是当代中 国的社会科学实践活动

的一个紧迫任务 。 说实在的 ，这里的问题并不像过去几十年人类学者

经常追问的一些问题那样 自说 自话 。


