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看  点

年12月召开的中央城镇化工作

会议公布的任务可能让那些准

备好挖掘机和推土机，等着拿40万亿

大礼包的人很郁闷。因为这次会议提

出的城镇化任务是要“让居民望得见

山、看得见水、记得住乡愁”，“要

融入现代元素，更要保护和弘扬传统

优秀文化，延续城市历史文脉”。

“在促进城乡一体化发展中，要注意

保留村庄原始风貌，慎砍树、不填

湖、少拆房，尽可能在原有村庄形态

上改善居民生活条件”。

这个城镇化方案比我预想的更接

地气，立场也更“后现代”。建设“记

得住乡愁”的城镇这本经现在看来很

不错，但将来实际中会如何去念则令

人担忧。这方面的先例简直举不胜举。

以我近年接触主管城市建设的地方政

府官员的印象，这里的一些人基本上

对以上这个城镇化方案全无感觉，更

不知道如何解读这些文绉绉的说法。

什么“记得住乡愁”，什么“延续城市

历史文脉”，什么“保留村庄原始风貌”

和“在原有村庄形态上改善居民生活

条件”，这都是与这些人一直的想法和

做法拧着的。当然他们听得懂“少拆

房”这种说法。回想某地曾以无可阻

挡之势平坟，能够义无反顾指挥推平

人家祖坟的人，“乡愁”二字应当是毫

无重量的小资言论，耳边风而已。

如果仅仅是因“屁股决定脑袋”

而发生的思想转变倒让人安心一些，

可怕的是将一本好好的经拿着歪念。

例如打着建设“记得住乡愁”的城市

之旗，将城市和村庄再拆一遍，因为

要建一座仿古的城市；例如将万顷良

田征收，理由是要建一座“古滇国文

化城”，这座文化城使昆明人的“乡愁”

绵延更久远，越过“汉习楼船”和“唐

标铁柱”之前。干这些事情，都能打

上建“乡愁”城市的旗号，这是什么

乡愁？这是谁的乡愁？这乡愁与滇池

岸边生活着的那些人的乡愁有什么干

系？说白一点，这是权力和资本拥抱

在一起做的一场穿越梦。如果说这是

“乡愁”，也是权力和资本结合而兴的

“乡愁”，罔顾无数草民的“乡愁”。

百姓乡愁的城镇并非都是正史里

头的煌煌大都，也不一定是什么古寨、

古宅。它们却肯定是人的生命曾经消

磨过的场所。一个村庄里的老太太养

着几只鸡，她的乡愁是那所外人看去

漏风漏雨的老房子和脏乱的园子。一

个如我这种人的乡愁是昆明从正义路

到华山诸路（东、南、西、北路），武

成路，文庙和翠湖边这些消磨我少年

时光的街道。

一位研究前东德的人类学家对

我谈起过曾经的东德人有一种“乡

愁”——街头的交通灯。自从上个世

纪六十年代以来，东德马路上的人行

过路指示灯标志是一位戴帽子的小

人，当地人称“红绿灯小人”。这种红

绿灯小人是一位心理学家考虑行人对

普通信号灯不太敏感后设计出来的，

伴随了东德几代人，成为他们街头生

活的一部分。两德统一以后，德国政

府试图采用统一标准的红绿灯标志，

当时有人成立了“拯救红绿灯小人”

的民间组织，使红绿灯小人得以继续

在东柏林等前东德城市继续使用。

2009 年前西德的城市也接受了这个红

绿灯小人，从此它被纳入全德统一的

交通信号系统。

能使不同人的乡愁共存和互相包

容的城市化总是缓慢的，甚至表面上

是混乱的。因为它需要让相互间不能

通约的场所彼此容忍，需要对异己和

“他者”的“保留”。“保留”和“保守”

实在是乡愁城市的根本。一个能包容

多种乡愁的城市也需要有来自民间社

会的自治、自觉，甚至对抗作为保障，

需要有每一个被牵涉进更新或改造的

街区居民（业主）参与城市规划。政

府无论发起或推行什么样的规划，都

需要小心翼翼地与有着不同乡愁的群

体谈判和相互妥协，从而找到一些共

识。在那些习惯搞大拆大建的官员眼

中，这样的城市化效率低、速度慢，

但它能使最多数人宜居。一些在慢速

度磨砺下仍然为人们认可的东西，会

显出其经久的价值。 □

去

“记得住乡愁”的城市
需要社会包容
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