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看　点

年 前 很 难 想 象 “ 中 国 硅

谷”——北京中关村——的那

些电子商贸城会有萧条的一天。直

到三年前，“e世界”、“鼎好”、

“海龙”等高楼内还商铺云集，人山

人海。让人印象最深的是这些地方像

菜市场，买卖电子产品像买卖萝卜白

菜。穿过这些大楼之间的中关村北大

街总是堵车，路边尽是人和各种运货

的车。这里的周末塞车更严重。

这些情景在最近两年基本消失。

去年我有几次到那里寻找电脑配件，

或者换手机屏幕，每一次都见那些昔

日挤满顾客和商贩的楼里一层层空

着。有些楼层的空置率将近百分之百。

最近我从中关村北大街乘车经过，这

条街已经不堵车了。

中关村电子街的萧条是电子商务

冲击的结果。不信随便问问，现在谁

还到商店去买电子产品。恐怕只有十

之一二的人会说去。大多数亲自去商

店的人可能是去“体验”。这个词现在

名实相符。体验者到那里亲见了想买

的东西，抚摸一把真实产品，记下型

号，然后回家上网订购。我舅舅是一

个退休工人。这位老人连买鞋都如此

体验。他到鞋店试穿看中的鞋子，记

下牌子和鞋号，然后转身去网购。

商贩和消费者退出实体店，但没

有退出市场。中关村电子城昔日的商

贩可能正在某个城乡结合部的租住房

中开网店，而他的货物可能存放在村

中某间能遮风避雨的屋子里。消费者

则随时在街上、在家里、在办公室里

盯着手机或电脑屏幕寻找想要的东

西，然后动动手指头搞定。无论商贩

还是顾客，都没有必要依赖中关村的

商贸城了。这些商贸城曾经是“中国

硅谷”的标志，属于十几年前建立的

中关村电子城的一部分。为建成这座

电子城，整个海淀镇被拆除。那里成

片功能混合、生活气息浓厚的街区被

消灭，延续几百年的空间格局完全改

变。取而代之的高大上电子城是功能

单一的“新城市”。这里是工作和商业

场所，有银行和餐馆，却没有居住区。

这个电子城在发达时期的日常景观是

白天热热闹闹，下班之后冷冷清清。

白天在这里工作的人，晚上都居住在

海淀区的许多城中村内。现在他们连

白天都不用来电子城了。这是一场真

正的危机。

电子商务是一场正在进行中的革

命。它消解了许多曾经看似不可撼动

的东西，也复活了许多被消灭的东西。

例如集中贩卖／购买的商贸城和购物

中心，曾经是城市化必然的结果，现

在却门前冷落。过去二十年城市化想

消灭的城乡结合部在电子商务蔓延下

则生气勃勃。网店激活了许多曾经衰

败的地方。淘宝村大多数是城中村，

或者是曾经人去屋空的空壳村，现在

被回乡者和外来商贩的网店填满。最

近我在昆明宏仁村注意到一个现象。

往年春节前正是退房走人的时候，今

年却是不断有人来问是否有房出租。

这个村内开网店的人已经不少，目前

有两家快递公司的分店。

与宏仁村相隔一条彩云北路的中

豪螺蛳湾国际商贸城，境况完全不同。

这家商贸城体量巨大，规划建筑面积

882 万平方米，比昆明城市自 11 世纪

建城后一千年内的总建筑面积还大。

这家商贸城从一开始就没有出现过中

关村电子城式的兴旺，最近两年的状

况比我想象的更糟。几年前我从功能

几

电商革命消解了什么
■ 朱晓阳
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单一、业态重复等预测其不会有好的

未来，却没有预见到压垮螺蛳湾商贸

城的最后一根稻草是电子商务。这家

商贸城刚开张时，租户被要求预交了

未来 5 年租金，后来又被要求缴纳租

金到 2021 年。这些租户因此都无法脱

身。如果不是被租金绑架在这个商贸

城里，可能大批商贩正在从这里退出。

电商革命使我们对于城市化道路

的习惯思维改变了。一直以来造城大

跃进依据一套单向城市化说辞，认为

城市化的道路就是消灭乡村和城中

村，就是建 CBD、商贸城、城市综合体、

古城复建、工业园区，等等。过去认

为这条道路虽然有伤痛，但是必然的

趋势。如今令人目瞪口呆的电商蔓延

已经使人不能用乡村—城市这种二元

式的框架来定位当下的空间生产。现

在养育着低成本网店的正是那些最近

三十年城市化推进者想要消灭的城中

村和乡村。仅以昆明滇池东岸的宏仁

为例。如经营网店每月只要花 1500 元

就能租到面积大约 110 平方米的一套

房子。如果在宏仁老村，租金会更便

宜。在这样的城中村开网店非常实惠

和方便，这里有足够的居住和仓储空

间，有规模相当的快递公司，有农贸

市场，有夜市，有寺庙，有剧场，有

菜地，有幼儿园，可以停放汽车等等。

相比于此，螺蛳湾商贸城一般铺面（面

积在 15 平方米左右）的租金在 10

万～15万元，而且只能开店不能居住。

一些媒体和研究者发现，网店与

城乡结合部和村庄生活天然契合。阿

里研究中心的一份报告还称：“淘宝

村不仅吸引了外出打工的青年返乡创

业和就近就业，带动当地经济和社会

的发展，农村空巢现象带来的老人赡

养、儿童教育等问题也在淘宝村得到

改善，网店在一定程度上推动了乡土

社会的重建。”

按照阿里研究中心统计，截止到

2013 年 11 月，在淘宝网上正常经营的

村镇级网店数是 105 万家，如果加上

县一级则有近 204 万家。引起媒体和

研究者注意的淘宝村，即村内有 10%

以上家户经营网店的村庄，在 2014 年

已经有 211 个，网店 7 万家以上，直

接就业超过 28 万人，淘宝镇已经有 19

个。

电商进入农村对于逆城市化具有

增强作用。去年光棍节期间，我在

CCTV 上看到一段数据称：农村居住者

上网购买的货物中基本生活用品比城

市购买者更多。去年底京东老板刘强

东宣称：京东今年的重点是进入农村。

如今即使在离城很远的村寨都能碰见

送快递的人。

电商甚至引起一些传统产业的重

新分布。例如制衣业，曾经是以集中

生产为特征，去年我与几个长期从事

服装业劳动研究的学者聊天时，大家

都提到的一个新现象是制衣业正在从

集中生产向空间分散的生产转变。许

多工厂正在从深圳、广东和福建的集

中生产地消失，与此同时无数小工厂

在内地的农村出现。几年前我有一个

学生谈到他哥哥从深圳回江西老家的

村里办了一家制衣厂。这家工厂租用

村里的空房子，工人都是村里的妇女。

这些妇女每天早晨将孩子送到村里的

幼儿园，然后到厂里轧衣服，中午接

孩子回家做饭，饭后将孩子送进幼儿

园又来工作，下午做饭时间收工接孩

子回家。过去这种工厂是不可能存在

的。如今工厂主只要手机一拨就有快

递上门来送原料或者取走产品。这里

被消解的甚至是传统意义上的“工人”

问题。

去年 5 月在福建安溪看到一个现

象也令我印象较深。我在安溪参加茶

文化研讨会时，当地的政府官员和大

型茶叶公司老总们都称安溪茶叶存在

危机。危机之一是消费环境改变，即

大公司的茶叶销售不如以前好。有一

天傍晚我们在溪村的一家小茶商家等

人，刚坐了一会儿就见快递上门来取

货，说是送往广西。我写这篇小文时

上网查了一下，发现 2013 年初安溪的

茶叶网商有 5000 家之多。早在 2012

年安溪铁观音电子商务销售额就有 12

亿元，2013 年达 15 亿元，2014 年达

20 亿元，占安溪全年茶叶销售总额的

四分之一。以前安溪茶农只有将茶叶

交给几家大公司才能进入市场，现在

许多人在家里上网开店自己卖。安溪

茶行甚至有口号称：要么电子商务，

要么无商可务。

按计划推进的城市化正在被电子

商务的勃兴搅乱。它使长期以来被视

为城市化标志的商贸城衰败下去。这

些地方在过去十几年被地方政府当作

大拆大建的好处和亮点来宣传。它们

中有的如北京中关村电子城那样，辉

煌十多年之后走向萧条；有的如昆明

螺蛳湾国际商贸城，才硬撑着摆出一

副高大上的架势，未及兴旺便露出衰

败的底子。与此同时，网店兴起和网

购蔓延使一向被人不屑的“城不城、

乡不乡”的地方变成抢手的香饽饽。

具有真正城市品质的城市场所不会衰

落。它们仍然是许多人梦想的工作和

居住之地。这些地方有着丰富的街道

生活、混合的功能、活着的文化和延

续不断的历史空间。而前些年造出来

的徒具城市外表的商贸城、综合体、

新城或仿古城等将被冷落。（作者为北

京大学教授） □


