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回到
“

乡村
”

：整体性视野与中国社会研究
？

我们讨论相关的议题包含着我们对＿ｒ乡村以及乡 村研究的某种忧虑和不安 ９ 它证我们反

思 ，
乡村的问题与乡村发展暴否仅仅Ｅ最乡村的问题 ， 或者仅仅ｆｔ晕

一

个局部的 、Ｋ域性的议题。

这种反思承载着我们对仅仅把乡村视 、为一个屌部的议题惑到不安＆ 突如其来的新冠疫情令我们思

鸯古人
“

小乱避城 、大乱避乡
ｓ

＇

背后的蕴：憲 》 在城市风险加剧之际 ，我们薷要重薪评估乡 村对于中

菌的倉义与价》 。

乡 村＊中国 ．人的世搏中并不 是一个提供食物 、袁赋 的
＃拿ｆｃ

’

，
它豪截着人们理解个人与家

庭 Ｖ家族及＿象关系的价值追求 ，而这些价值的窗解与寄托都源 自人们在 ，

乡村杜会中最＿？逢产

＾！
：

活 ０
正最商为乡村在理解中 国

＇

整体 、安敏？人价值寄托上的独特地位 ，
因此从这个意义来讲 ，

乡 村从来就不Ａ是乡村 ，

乡村本身就是中国ｓ

Ｉｆ來民初以降 ，
築漱裏 、费孝通等知识分子对乡村的反思与建设从来不是 以乡村本身为 目 的

的 ，爾黃以乡村为基础或载体来理解中筒 、 探索救厲与建国 的：道路 。 中寅共产竞领导的萆命与建设

也
．是从乡村并始 ，但亦都来止亍乡村 ，

商趸将苹命与谨苹的逻辑推向全舞 ，实现
“

农村包爾城市
”

。

在近手来的研辦 ，乡村遂步从理解中難体的镎像转向单茴化、局部化 ，
这
一

方爾赛究者

在过ｙ曹业化的过程中 自身整体关怀的衰落有关 ．

，
另一方面也与农业产偉在整体产偉及农村人 口

在全鼠人 ｒ中占 比的全通下降赛关 ，
当农业 、农民在整体申的数值化占 比下降时 ，

功利主义的思路

便自然将承载农业幾产与农Ｂ魏活的乡村视为一个局部性的镜像々 然而ｊ圣济的 工业化与人 Ｈ 的

城市化不仅不能轻易地改￥茵人的生括逻辑与行为方式 ，相反它令卷人工业化与城市化之中 的人

们的翁躁与不安需粟深度安抚 。 这种在转＿与变迁中对乡村社会的改造及其Ｔ

＇

１１生故意外后某
，
或

许促使我们应该重新理解农村在整体中国中的位置＾新反思我们对农村的研究与理解 。

竈粟注倉的悬 想二十多年来 ，
针对乡 村的政策和乡 村的研究食生 了一蠢变化 。 此前人们对

挽救乡村以防止其衰败的努力是具有高度共识的 ，但最近二十年间 ，
随看工ｔ化的发展和城市化的

推进 ，这神共议开始慢慢解体 ，导致这种共奴觯体的关键是人打在＾位
“

乡 村的意义
”

上總了分

歧。 这种定位直接关切的是多村在中 筒的价值与意 —种观念认为 ，在城市化和±Ｊ
ｌｋ化的背葦

之下 ， 乡村的衰败是不可逆的潮流 ，
任何逆城市化和逆Ｈ：业化的潮流商进行的建设和投人都是徒劳

的 。 由此推论出來将 ：
ｉ：髴稀缺性的资源投人到农村是

“

不盡济
”

的政策举措３仅不谨济 ，
面Ｊ１也

无祛改变农村衰败的历史趋势 。 这种认知产生朦謹础是农业人 口占总人 口 的比童以及农业产偉在

金＆总产值比重前全面下降 ４ 与此相对的观点则认为 ，
乡村对乎中 留前靈要性并不能 簡化 ．为对

的贡献
，

面要从夏丰富的层面来理解乡村
，
比如生态 、文化 的多样性、

文明体系等角度ｓ
在这

一

种观点中，究者一方面强调乡村具＿不可着代性的功 能 ，
比如生态功能 、、文化多？生脅承的功

能＃一方面则慕格外强调乡 村作为一种文明的基因 ，
它并不会也不可能因城市的扩张和３１业的扩

张而销失？ 如果我们深兹上述的分歧则可以发氣 ．双方本质的碧异在于认为中 ＿是否能够由一个
“

乡土中歐
’

转变为
“

城市中歐
３

？ ． 这里的
“

城市中 不仅仅或者甚遽主要都本長人 ａ的城市 化

和工业化 ．的 占比 ，而是包含人们狞为规则袅否能够转变为
一

种
“

域市
”

所代表的普遍主义取 向的柠

減式

分歧輝于不 同的判断 ，
但不管如何判断

，

一

个鐘础性的事实是乡村相 比域市寒弱势 ， 乡村的渚

多齊搴都在外瘫 ，如何 ｉｅ视乡村的这种状况并引起我们反思 ，这塞＃常重齊的议题 。 反思的前提首

先是繫对未来乡村在整个中＿发展中 的位豐，与角色迸行判断 ，

一

切政策的支持与研究 的投人都有
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① 本獄ｔ：康臟｜＿＿到了北京太孿人案■祕學研：究膣的支集避此感谢 ！

＇
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赖于这
一

宏观的定位 。 下面的六位学者其实都或明或暗地认同乡村在未来中国的发展中不可能消

亡这一判断
，
也正是在此基础上 ，

刘志伟教授关注的 乡村社会文化的传承 、刘守英教授强调的 乡村

内部农工结构的构建 、周飞舟教授关照的伦理关系与社会关系结构的延续 、贺照 田研究员关注的 中

国人的精神根基 、熊春文教授对农业社会学的理解以及狄金华教授关注的转型过程中社会治理规

则体系 ， 恰恰构成 了理解和把握 中国整体社会的不 同侧面 。

城乡
一体背景下的乡村定位及其可能

刘 志伟

我们做历史研究的
，

也经常往乡村跑
，

也关注乡村的现状
，

试图去寻找
一

个历史现场
，
培养我们

对历史的感知
，
当然也包括努力寻获一些历史资料 。 跑到 乡村去

，
当然就要面对一个现实的乡 村

，

就要跟乡村里面的人接触
，
了解他们的生活

，
了解他们的情感

，
了解他们的想法

，
所以很 自然我们对

乡村也有一些非专业化、非学术的认识 ，
而这仅仅是

一些感性的认识
；
但另一方面

，
我们这种基于历

史关怀的认识 ，
这种从历史进程和历史逻辑中形成的认识 ，

令我们在这些感性的认识背后 ，
也包含

了我们对中 国社会、中 国历史的
一

种理解和关怀
，

这样
一

种关怀和很多当代乡村问题的思考都是可

以联系起来的 。

按照我们教科书的 习惯
，
本来应该先讲历史

，
但我还是想讲我 自 己刚刚经历的 。 我在六月 份这

一个月
，
先后到过福建 、甘肃等好些地方的农村 。 在这些乡村里

，
我们看到很多现象

，
有些是矛盾

的 ，
不同 的地方也有很多差异 。 比如说 ， 我在福建的永泰县 ， 那里距离福州市 区还不到

一

个小时的

车程 。 这里令我最感慨的是在乡村里面连
一

个小孩都没见到 。 过去讲乡村空心化 ， 说乡 村只剩下

老人和小孩 ， 年轻人都 出去 了
，
但我们这

一

次看到的却是
一

个小孩 （
连婴儿 ）

都没见过
，更加不要说

中小学生 。 这令我非常震撼 ！ 我们跑了也有十个八个村子
，
真的没见过小孩

，
小孩到哪里去了 ？ 因

为没有 了学校
，

所以小孩都离开乡村 了 ！ 他们是不是都愿意到城里读书 ？ 村民告诉我们
，
有钱的 当

然愿意
，
没钱就很惨

，
到城里去读书对他们家庭来说就是最大的负担 。

另 外
，
前几天在甘肃调研

，
因为正是青苗会的时候 ，

所以我们看到 了

一个非常热闹 的 乡村 。 青

苗会在华北很多农村都有 ， 农民在农历 ５ 月 的季节会搞很多乡村活动 。 在青苗会上 ， 我看到 了很多

小孩
，

这些小孩基本都是小学生和初 中生
，
他们在很多活动中差不多都是主角

，
他们非常开心

，
非常

投入
，

活动非常热 闹
；

甚至在
一些场合 中连成年人都没有

，
只有这些小孩

，
他们都会很熟练做各种活

动
，
我当 时感觉到

，

这些孩子可能已经是非物质文化遗产或者 民俗活动的 中心了 。

乡村里面有很多孩子的存在
，

让你觉得这个乡村仍然很有活力
，

很有前途 。 其他细节我不讲

了
，
只讲讲直接看到的景象 。 狄金华提出的 问题 ，

让我想到我们
一直关怀的 问题 。 改革开放 以来 ，

特别是 １９９０ 年代 以后 ，
乡村的变化是大家有 目共睹的 ，

开始是用
“

空心化
”

的概念来表述 ，
后来建

设新农村 、精准扶贫
，

国家都很努力去推动了
，
好像找到 了怎么样挽救 、重振乡村的途径

，

现在大家

也许可 以再次反思
，

这样用大量的资源投入乡村
，
是不是真的能够挽救走 向衰败的 乡村

，
我 自 己想

到的
一

系列的 问题是在这里 。

我
一

直很困惑 的问题
，

可能比 回到 乡 村的话题更加沉重
，

这个 困惑就是
，
未来中 国 是否还需

要 乡村 。 大家知道
，
我们这一代人在毛泽东时代受的教育

， 那时有
一个理想 的 目标就是

“

消灭三

大差别
”

，
而三大差别 中 的

一

大差别就是城乡差别 。 所谓
“

消灭城乡 差别
”

， 在我们小时候的理解

中 ， 毫无疑 问就是要把农村建得像城市
一

样 ， 那 时候形象的说法是
“

楼上楼下 ，
电灯 电话

”

。 不

［
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