


第 ２ 期教育 职业 化趋势 中 的传统 与 传承 ：

一项 关 于北京 大学社会学 的个案研 究 ３

于经典文本的人文教育
”

与对于现实经验和人的生活 自 身的体察与反省结合在

一起 ， 即将
“

经典研究
”

与
“

经验研究
”

结合在一起 （渠敬东 ，
２０１ ７

：
２９ ） 。

李猛通过梳理美国研究型大学兴起的过程和所遇到 的挑战 ，
明确提 出 了现

代意义上的研究型大学在教育方面的基本 困境 ，他 同时发现 ，这一挑战
“

推动了

大学第二轮改革中重建学 院 的努力 ， 力 图通过学院通识教育的探索 ，克服研究

型大学中本科教育面临的 困境
”
（李猛 ，

２０１ ７ ： ８ ） 。 在文中 ，李猛不无所指地提问

说 ：

“

对于一个新兴 国家的大学来说 ， 教育面临 的
一

个核心问题仍然是 ， 教育是

否只是生产孤独的学者 ？ 什么样 的知识 ，如何才能不仅造就具有专业技能的职

业人 ，还能造就真正扎根生活 、理解这个世界的人与公民 ？

”
（李猛 ，

２０ １ ７
：
１ ９ １ ） 。

这一提问对于中 国 的 大学来说具有现实意义 。 今天 的研究型大学所面对

的传统问题 ，
即教以成人的教育功能 ，本来是由 传统学院所承担的 ，

以专业研究

为主的研究型大学如何承担此种教育功能 ， 同样是 中 国现代大学所面临的 一个

重要挑战 。 将此问题置于当今中 国的背景下 ，会看到尤为复杂的 面向 。 对于中

国这样
一个有着悠久历史与传统 的国家来说 ， 现代意义上的大学虽然建立的 时

间并不久远 ，然而却也依寓中 国文化的 历史与 传统 ，形成 了 自 己独特 的历史与

传统 ，并在
“

育人
”

方面有着十分具体的经验 。 在这方面 ，
北京 大学社会学系 的

个案或许可以成为
一

个理解的切人点 。

笔者在 １ ９９ ８ 年与北大结缘 ，
迄今 已有 ２０ 年 。 回想起来 ，

这 ２０ 年过得平凡

普通 ，确实没有什么特别之处 ； 唯一值得欣慰的 ，是 ２０ 年来始终能够坚守 自 己

做学问 的理想和生活 ， 这当然是最为珍贵和难得的 。 但是笔者认为 ， 这样 的理

想和生活并不完全是 自 己选择和坚持的结果 ， 而是受惠于北大才得以成全的缘

分 。 在人燕园之前 ，笔者已经通过各种媒体对于百周年 的北大和北大的文化有
一些 了解 ，并且也很清楚 自 己有着做学问的兴趣和志 向 ，不过在初人燕园 之时 ，

对于学问却并无什么见识和了解 。 笔者求学于社会学系 ，
然而开放包容的 北大

带给青年学生的是更为广阔 的视野和缘分 。 这一缘分主要与两位老师直接有

关 ，

一位是社会学系 的杨善华老师 ，

一位是哲学系的王炜老师 。

由此 ，本文聚焦于北京大学社会学系及其所代表的 中 国社会学研究的 历史

与传统 ，通过对其 中几个特质的思考 ，帮助我们理解传统的
“

传承
”之重要性 。

一

、

“

为 己
”

的社会关怀与 责任感

在北京大学社会学系 的传统之中 ，费孝通先生和雷洁琼先生是两位极为特

殊的人物 ，他们不仅在中 国社会学 的重建过程 中居功至伟 ，也是北大社会学 系

在传统和文化方面极为重要的莫基者 ，
是后辈学者

“

仰之弥髙
”的大师 。 他们所

开创 的传统和文化 ， 如春风化雨般浸润在社会学系 的 日 常教学 和研究实践之

中 ，成为北大社会学系 的研究传统在许多方面的底蕴 。 在这其 中 ，
最为重要 的

首先还是对于 国家与社会那种强烈的关怀与责任感 。 笔者认为 ，这是北大社会
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学系所有传统的根本 ，是费先生 和雷先生留给北大社会学系最可宝 贵的财富 。

他们所代表的老一代社会学家那种将 自 己 的研究与 国家 民族 的命运结合在一

起的传统 、

“

从实求知
”

的严谨学风和
“

志在富民
”

的朴素理想 ，几乎成为了北大

社会学系数代学人生生不息 的信念 。

这种传统源远流长 。 在 １ ９３０ 年代 ，

“

救亡 图存
”

成为几乎所有爱 国知识分

子的核心关怀 ，成为社会的一种主要思潮 。 费先生和雷先生也不例外 。 雷先生

曾 回忆说 ，她出 国读书 的直接原 因是立志
“

将个人奋发读书 和挽救祖 国与人 民

两者结合起来
”

（杨善华 ，
２０ １ １ ）

，
立志

“

探求一条救 国救民 的道路 ，学成 回 国 ，报

效祖 国
”

（雷洁琼 ，
２００４

：
５ ） 。 费先生 １ ９３ ３ 年正式开始学术写作之前 ，也已经清

晰表达出 同样的关怀 ， 即寻找 中 国 出路的 志 向 （孙飞宇 ，
２ ０１ ７ａ ）

。
到后来 ，费先

生的《江村经济 》之所 以受到 了马林诺夫斯基如此髙的赞誉 ， 也是因为他在江村

调査中抓住了这一关键点 ，
注意 到江村这个小小的村落所代表 的更大的 问题 ：

“

他的伟大祖 国 ，
进退维谷 ，是西方化还是灭亡？

”
（马林诺夫斯基 ，

２０ １ ３ ：
７ ）

这种关怀贯穿于那
一

代知识分子的毕生 。 １ ９ ９ ９ 年 ， 费先生在纪念曾昭抡先

生诞辰 １ ００ 周年的 文章 中写道 ，
对于知识分子来说 ， 最为重要的 是要有

“

志 ”

。

这个
“

志
”

，在他们那代知识分子看来 ， 就是爱国 。 有了共 同的
“

志
”

， 不同代际 、

不同学科的知识分子就能够对话 、沟通和交流 。 他通过对比 ，
对当今年轻 的知

识分子有所批评 ，认为今天许多年轻人缺少了这个东西 。 他说 ：

“

知识分子心里

总要有个着落 ，有个寄托 。

一生要做什么事情 ， 他 自 己要知道要明 白 ……我觉

得
‘

志
’

是以前的知识分子比较关键的一个东西……没有这样 的人在那里拼命 ，

一个学科是不可能出来的 。

”

（费孝通 ，
２００ ９ａ

：４２０
—

４２ １ ）

就社会学而言 ，在纪念潘光旦先生诞辰一百周年 的文章 中 ，费先生 以潘光

旦先生为例明确说 ，老一辈知识分子的 这种关怀不是假大空的 ，而是要从 自 己

切身做起的 ，是
“

推己及人、

一以 贯之
”

的 。 这一点是他们那一代知识分子的共

同特征 。 费先生在晚年
一再强调这一点 ，就是担心这种

“

为国 为 民
”的情怀随着

时间流逝和代际更迭而逐渐式微 。 如果没有这一点 ，所有具体的传统就失去 了

根基 ，成为空话 。

二
、
经典理论与道德教育

北大社会学系对于理论研究十分重视 ， 回归经典堪称北大社会学 系在学风

上带给学生的第一训练 。 周 飞舟在对于费孝通先生的研究 中发现 ，费先生学术

生涯的一个重要特 点 ， 就是
“

从看重实 践转 变为实 践与 理论并 重
”

（周飞舟 ，

２０ １ ７ ） 。 而且出于上述情怀和传统 ，在北大社会学系 ， 老师们对于社会学经典与

广泛意义上的人文经典都有着普遍的敬畏之心 。 正是在这样的氛围 中 ，北大社

会学系 的学生们受到 了超越于社会学领域的 阅读训练 。 这一训练并不仅仅是

出于知识或者研究上的考虑 ，而是有着道德教育 的意味 。
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项 关 于北 京大 学社会学的个案研究 ５

北大社会学系 的理论教学通常是在大一下学期和大二上学期的
“

国外社会

学学说
”

这门两个学期的课上 。 在笔者求学时 ，这 门课程是 由 杨善华老师教授

的 。 在这门课程上 ，笔者首次见识到社会学理论 的魅力 ， 而两个学期 的课程堪

称在社会学理论方面和在学问方面的启 蒙 。 在接下来的几年时间 里 ，杨老师还

讲授了
“

家庭社会学
”

、

“

城乡社会学
”

等课程 ，
这些课程也都充满了对 于理论的

重视 。 在杨老师的身上 ，笔者能够慢慢体会到学问 和大学教育的样子是什么 。

这种对于理论的重视并非个案 。 在 《巨人与侏儒 》
一书中 ，芝加哥大学教授

布鲁姆大声疾呼 ，西方曾经 的学院教育
“

致力于将信念 的标准和深度教给年轻

人… …提供了兼具包容性和严肃性的模式
”
（布鲁姆 ，

２０ ０３ ：
３ １ ５ ）

；今天的大学做

不到这一点 ，其教学越来越肤浅 ，其 中 即 便有开放性的 内容 ， 这种开放性也是
“

为后来的漠不关心准备的 ，因 为年轻人对深刻的东西很少有深切认识的经验
”

（布鲁姆 ，
２０ ０３ ： ３ １ ５

—

３ １ ６ ） 。 然而文明 的遗产是通过伟大书籍一代又一 传递

下去的 ，各种眼花缭乱的 时髦课程并不能教给年轻人真正重要的 问题与严肃的

思考 ，也不能为实现道德教育提供切实的基础 。 北大社会学系 的老师们对于这

一状况有着深刻的洞察 ，
所以在专业领域 内鼓励对经典的细致阅读与思考 。

这一教育的 目 的当然是
“

为 己
”

。 社会学系要求学生精读文本 ，结合 自身经

验理解经典 ，进入经典 。 思考和理解经典的 问题是如何被 提出和讨论的 ， 理解

社会学作为
一

门学科的 由来 ，
同时逐渐学会从反思 自 身之前

“

视为理所当然
”

的

那些生活模式和思维模式 ，尝试
“

自 我陌生化
”

，然后再
“

认识
”

自 己 。 与 同时 ，

通过阐 明问题 、思想范畴和分析工具的生成过程 ，理解社会学作为
一

门．科的

成长过程 ，
思考社会学是什么 和社会学何为这样 的 问题 。 在这样 的 阅 读过程

中 ，学生们逐渐体会到 ，在大学最值得学习 和反思的不仅仅是具体的理论命题 ，

也不仅仅是时代的重大议题及其解决方案 ，还有个体生命历程 、终极关怀 、学术

传统与时事议题之间的关联方式 。 社会学 的经典作品 尤其适宜于此种工作 ，因

为在涂尔干和韦伯那里 ，社会学的创立都与人的道德处境以及相应 的行为方式

息息相关 。 也正是通过对经典的精读 、慢读 、细读 ，通过习得一种朴素的 阅读方

式 ，学会以朴素敬畏之心和切身经验面对经典 ，来实现道德教育 的首要 目 的 ，即

学会真正地敬畏生活和反思生活 。 正 是在这样的氛围 中 ， 学生们逐渐理解到 ，

提出 问题比给出答案更重要 ；也逐渐体会到 ，社会理论不能离开经验研究而独

立存在 ， 经典研究亦非高高在上 的虚无缥缈之物 ， 而是与每个个体的切身生活

和思考都息息相关之事 。 诸如文明对话 、理论思考等等大问题 ， 也不是 只有理

论家才考虑的主题 ，
而是针对每

一个普通人的提 问 ：不仅要问 我们正在过着什

么样的生活 ，而且要问什么样的生活才值得我们去追求 ？ 学习 西方社会学理论

的同时 ， 就是理解 自 身当 下的生活 、社会和文化 。

在北大社会学系 ，这样的学习从来不仅仅局限于社会学领域 。 在涂尔干那

里 ，社会学的最初 目 的是以科学的方法实现道德关怀 。 所以举凡能够实现此
一

目 的的典籍都不会被拒绝 。 无论经典三大家还是不 同学术传统 中的经典 ，乃至
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现代理论的新传统 ，都被视为社会学所传承的西学基本问题观之
“

认识你 自 己
”

的思想资源 。 这一为 己的传统切实地扎根在 系文化之中 。 在北大社会学系 ，
流

传着
一

段著名的话 ：

本书 的題 目 （ 即 《 巨人与 侏儒 》 ） 并不特别 与
一个老说法相 关 ：

“

我们都

是矮子 ，但是我们站在 巨人 的 肩膀上
”

。 这谦卑的姿 态 ，表达 了 太 多 的 自 我

满足 。 巨人是那 么 容易 让我们爬上去的吗 ？ 巨人的 功 能就是把侏儒扛上

他们 的 肩 膀吗 ？ 或许他们 曾经是亲切和藹 的 ，
但是现在他们却把我们摔在

了 地下
，偷偷走 了 ，

只 留给我们 一 个视界更 宽一 些 的 幻 觉 。 毫无理 由 地假

设我们 和伟大者 的 亲 密 关 系 ， 很快就会使年轻
一代人否认有什 么 巨 人

， 并

断定这整个说法 不过是一 个谎言 ，是 由教 师们 编 造来抬 高 自 己 的 。 我想 ，

巨人会鄙视这小 小 的喜剧 和玩 笑 。 （布鲁姆 ，
２０ ０３ ）

三
、 从实求知的社会调查

笔者曾撰文通过对于中 国社会学早期发展历程的总结提出 ：

“

中 国社会学

在最初就奠立 了极其明确的基于传统而放眼世界文 明视野的气度 ，和兼容并包

又扎根现实 、尊重经验的特怔 。

”
（孙飞宇 ，

２０ １ ７ｂ
：
５８ ）在这一背景下 ，社会调研 自

然是北京大学社会学系 最为重要的研究传统 。 前述费先生和雷先生带给我们

的
“

从实求知
”

的严谨学风 ，要牢牢基于这一特征才得以成立 。

对于社会学系 的老师们来说 ，社会调研这种社会研究的方式像读书一样 ，

是毕生不可或缺的功课 。 费先生早年参与中 国社会调研的种种故事 ，早 已经成

为中 国社会学史的 重要组成部分 。 而在 １ ９ ９９ 年 ， 时年已 经 ８ ９ 岁 的 费先生还

说 ：

“
１ ９ ９８ 年这一年比较重要 ，是我一生 中的一个段落 ， 因为这一年我把所有的

公职都辞掉了 ，这样我可以专心做一件事情了 ，就是做我心里边要做的事情并

把它做完 。

”

（费孝通 ，
２００ ９ａ

：３４ ０）这件事情是什么呢？ 费先生从 １ ９８０ 年开始 回

顾 ，认为从 １ ９８０ 年开始 ，他获得 了学术上的
“

第二次生命
”

，此后一直在
“

行行重

行行
”

的 ，就是毕生都念兹在兹的
“志在富民

”

这件事情 ，也是他想要做且要做完

的 （费孝通 ， ２ ００９ａ
：３４０ ） 。

为了这一信念 ，他说他 自 己在
“

去年一年里… …重要 的是出 门 １ ６６ 天 ，收获

不小 ，又有提髙
”

（费孝通 ， ２００９ ａ ：３４ ３ ） 。 所谓
“

又有提高
”

，
指的是他 自 己在勤奋

的社会调査之 中 ，真正做到 了理论与实践的结合 ，

“

关键是不死读书 、读死书 ，
要

把学到的各种知识联系起来 ，用到实际工作中
”

（费孝通 ，
２００ ９ａ

：３４ ３ ） 。 这一点

是社会学研究 的根本 。 费先生在文 中说 ，他希望能够继续从事社会调研 ， 因为
“

行行重行行
”是毕生的志愿 ，

“

我虽然老 了 ， 但是还到各地走 ，希望还能继续走

下去
”

（费孝通 ， ２００９ ａ ：３４３ ） 。

在 ２０ ００ 年的时候 ，费先生在其长篇 的《补课札记 》中 ，还深情回忆帕克带给
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一 项关 于北 京大 学社会学 的个案研究 ７

中国社会学最为重要 的 影 响 ， 就是深人实地 的社会调研 （费孝通 ，
２００ ９ｂ ：７

—

１ ０８ ） 。 这种社会调研的风气与传统一代又一代传承下来 ，并非空话 ，而是深刻

地印在了社会学系 的研究取 向 中 。 尽管笔者从事的是社会理论的研究和教学 ，

然而却在课堂上
一再向同学们展示帕克如下的这段话 ：

去坐在 豪华旅馆的 大 堂里 ，
也 坐在廉价客店 的 门 阶上

；
坐在 高级住宅

的 沙发里 ，也 坐在贫 民棚屋 的地铺上
；
坐在庄严 堂 皇的大音 乐 厅里 ， 也坐在

粗俗下流 的小歌舞厅 中 。 简 单说吧 ，去做实 际研究 ，
把你裤子 的屁股弄脏 ！

（ Ｂｕ ｌｍｅｒ
，１ ９８４

：９ ７ ）

对于许多老师来说 ，社会调研不仅仅是研究阶段的资料搜集工作 ， 而是与

教育息息相关的过程 。 杨善华老师 曾经 明确提 出 过 ，对 于大学与大学教育来

说 ，

“

虽然课堂是教学活动的 主要场合 ， 实际上对一个教师 （当 然也包括大学教

师）来说 ，教师和学生的互动不应只局限在课堂上 ，还可 以在课外利用各种形式

进行教学
”

（杨善华 ，
２００ ９

：
１８ ３ ） 。 任何形式的大学教育 目标都应该是同样的 ， 从

大的方面来说 ，是教以成人 ； 而具体说来 ，则是
“

把 目标锁定在学生能力 的培养

与提高上
”

（杨善华 ， ２ ００９ ：
１ ８３ ） 。 这里的

“

学生能力
”

， 当然既包括教化意义上的
“

成人
”

，也包括各＃思考 、科研和做事情 的能力 。 这两个方面互为
一

体 ，不可分

离 ，前者是后者的根本 ，
后者是前者的具体呈现 。

所以笔者在北大求学期间所受的另外一个主要训 练 ，就是来 自 杨老师的 田

野调研 。 杨老师是笔者的导师 ，很难表达这些年来他对我的帮助 、关心和鼓励 。

虽然笔者从事理论方面的学习 ，但是杨老师要求笔者和所有其他从事理论学习

的 同学一样 ，必须接受社会学 田野调研的 训练 。 如上所述 ， 社会调査是北大社

会学传统中最为重要的部分 ，是费先生和雷先生等老一代学人 留给北大社会学

系 的宝贵遗产 。 作为雷先生亲传弟子的杨老师 ，更是毕生都在兢兢业业地践行

着这一传统 。 几十年来 ，杨 老师的 调研几乎遍及全国各地 ， 带着学生们去过许

多地方 ，走了许多路 ，
见识 了许多人 。 在调研 中 ， 每天晚上 ，杨老师都会带学生

讨论当天的访谈 ，逐个案例进行分析和讨论 ， 教给学生如何访谈 ， 如何理解个

案 ，如何提出研究 问题。 几乎每一天 ，讨论会都要持续到凌晨 。 这其 中有许多

调研地点 ，杨老师更是坚持长年多次回访和持续性调研 。 例如在河北 的西水碾

村 ，杨老师坚持了
２０ 年进行跟踪调研和访谈 ， 与村庄中几代人都成了无话不谈

的知心朋友 。 西水碾村的典型人物 、故事和社会结构 已经成为师门里耳熟能详

的共同知识 。 正是在杨老师这里 ，学生们逐渐体会到社会学这门 学科的独特魅

力 ，就在于
“

读万卷书 ，行万里路
”

，也学会了如何理解他人 ，如何理解社会 ，如何

从事学问 ，同时也是如何理解 自 己 和如何与人相处 。 这是一门真正意义上知行

合一的学问 ，是
一

门不仅在书斋里读书 、而且要迈开脚步去走路的学 问 。 这门

学问的魅力和切身之处不仅仅在于对 中国社会的深入理解 ，还在于社会责任的

主动担当与 由此而生发的 自 我塑造 。 杨老师今年 已经整整七十岁 了 ，依然勤奋
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地从事社会调査和研究工作 。 以 ２０ １８ 年为例 ，他几乎每个月都有至少一次调

研的计划 。 调研的地点从河北到广西 ，
从浙江到乌鲁木齐 。 这样 的工作强度对

于一个三十几岁 的年轻人来说 ，都太大了 ，然而他乐此不疲 ，真正做到了费先生

所说的
“

行行重行行 ，
碌碌未敢休

”

，
甚至是

“

皓首未敢移
”

。

在 ２０１ ５ 年社会学系 的毕业典礼上 ，笔者 曾对学生们说 ：

“

我所体味到的社

会学 ，是一种修行的学问 。

”

这样 的体会既来 自 阅读 ，也来 自 跟随杨老师所做的

这些 田野调研活动 。

四
、 兼容并 包 的 治 学 态度

２ ００２ 年 ，
笔者留在社会学系读研 ，

有幸忝列杨老师的门墙 。 记得十分清楚 ，

笔者在找杨老师谈话 、希望跟随他做理论研究的时候 ，表达了 自 己的忧虑 ：认为

自 己 的资质不够好 ，见识不够广 ，在学问上的启 蒙也 比较 晚 ，
所以对于从事社会

学理论的研究并没有什么信心 。 听完了笔者 的话 ，杨老师说 ：

“

学问就好像汪洋

大海一样 ，是没有尽头的 。 没有谁敢说 自 己能够穷尽学问 ，所以关键在于 ，对学

术保持敬畏之心 ，保持谦逊 、开放和包容的态度 。

”

在得 知 了笔者的兴趣在于现

象学社会学之后 ，杨老师欣然说 ：

“

我对于现象学是不懂 的 ，但是没有关系 ，我认

识懂的人 ，我把你介绍给他 ，你 可以跟他去读书 。

”

他随即将笔者引荐给哲学系

的张祥龙老师 。 这是笔者真正接触现象学 的开始 。 在几年之后 ，笔者才知道 ，

这种毫无门户之见 、 以学生的兴趣为 出发点为学生考虑的胸怀和对于经典理论

的敬畏之心 ，其实是非常难得 的 。 杨老师非常谦虚 ，他并非不懂 ， 而且同 时也在

阅读和研究现象学社会学 ，并且在随后几年的 时间里发表了多篇这方面的重要

研究成果 ，包括带着笔者一起发表的 《作为意义探究 的深度访谈 》这篇论文 。

一

位教授对于学生的兴趣和研究方 向 充满了好奇 ，愿意 自 己也一 同尝试 ，
这可能

是在真正的意义上实践前述社会理论和道德教育的关怀吧 。

笔者在杨老师毫无 门户 之见地被推荐给哲学系 的老师之后 ， 开始同 时在哲

学系 和社会学系上课和学习 。 除了张老师的课 ，
笔者还选了王炜老师关于海德

格尔的课程 ，并结识 了王老师 。 熟悉北大外哲所历史的人都知道王老师在其中

的位置和故事 。 王老师 的专业 领域是存在主义现象学 。 他身上有着浓厚的 中

国传统知识分子 的风范 ，他创办的
“

风人松书店
”
一

度成为北京知识分子在精神

上的栖居之地 。 他的课程基于海德格尔 的文本 ， 以精读 的方式进行 ，往往一个

学期下来才读了十几页 。 在这样的课程上 ，笔者在思考能力和文本阅 读方面都

受到了进
一

步的训练 。 然而更为重要 的是 ，在两个 系里几年 的 学习让我体会

到 ，兼容并包的态度和对于学术 的敬畏态度一体两面 ，
不可或缺 。 如果对于学

术没有敬畏态度 ，也不可能有兼容并包的开放态度 ；
反过来说 ，

只有兼容并包的

开放态度 ，才是对于学术之敬畏的最好体现 。

这种兼容并包 的治学态度既来 自各个方面 ，
也体现在各个方面 。 杨老师在
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一项 关于北 京大 学社会学的个案研 究 ９

田 野调研方面 的训练 ，王炜老师在现象学方面的训练 ， 使笔者不仅加深 了对于

中 国社会的理解 ，更由此出发 ，对于社会学研究中
“

不 中 、不西 、不古 、不今
”的学

术态度和议题有 了切身的体会 ，并因此对于社会理论资源有着更为切实和朴素

的开放态度 。 而两位老师在这方面的努力 和期待 ，更使得笔者后来可以在多伦

多约克大 学 的
“

社 会与政 治 思 想
”

这个 项 目 中 成为 随 约翰 ？ 奥 尼 尔 （ Ｊｏｈｎ

Ｏ
’

Ｎｅｉ ｌ ｌ ）读书 的最后
一

位博士生 ，研读弗洛伊德的经典著作 。

不过 ，就 中 国社会学研究而言 ， 这种态度不仅仅体现在理论或调研的 工作

中 。
２００３ 年 ，费先生在《试谈扩展社会学的传统界限 》

一文中 ， 开篇就指 出 了社

会学这门学科的丰富性 ：

“

社会学是一种具有
‘

科学 

＞

和
‘

人文 

＞

双重性格 的学科 ，

社会学的科学性 ，使得它可以 成为一种重要的
‘

工具
’

， 可以
‘ 用 ’

来解决具体的

问题… …然而 ，社会学的价值 ， 还不仅仅在于这种
‘

工具性
’

。

”

（费孝通 ，
２００％

：

４３ ８）在这篇文章中 ，费先生认为 ， 社会学研究的人文性要求社会学去砾究一些
“

基本问题
”

，

“

为社会学 的学科建设奠定一个更为坚实的认识基础
”

（费孝通 ，

２００ ９ｂ
：
４ ３９ ） ，而不能仅仅局限于科学的部分。 费先生 提出 ， 中 国 的社会学建设

应该
“

真正开辟一个研究精神世界的领域
”

（费孝通 ， ２ ００９ ｂ ： ４ ４４ ）
，
应该重视文化

传承 ，

“深入挖掘中 国社会 自 身的历史文化传统
”

（费孝通 ，
２００ ９ｂ ：

４３ ９ ） ， 应该去

探索更多
“

空 白 的领域
”

，例如在人际关系 中那些
“

不言而喻
”

、

“

意在言外
”

的
“

意

会
”

的领域 ，应该对于
“

人”和
“

人心 ”

本身有认识 。

费先生说的当然不是要仅仅局限在 中 国传统的思想资源 。 事实上 ，费先生

几乎是国 内最早认真阅读和介绍西方社会学经典理论的人 。 在 “魁阁 ”时期 ，他

就写过关于韦伯 的 《新教伦理与资本主义精神 》的长篇读 书笔记
——

“

新教教义

与资本主义精神之关系
”

。 费先生除了对于韦伯 的这部经典著作有实质性的阅

读 、梳理和介绍外 ，还将韦 伯置于其本身的学术传统和时代氛围 中去理解 ， 非常

清晰地梳理了从马克思 、韦伯 、桑巴特 （ＷｅｒｎｅｒＳｏｍｂａｒｔ ）到托尼关于资本主义

的思考 。 在这篇文章 中 ， 费先生希望思考 的真正 问题是 ， 通过对于韦伯所描述

的这一
“

他者
”
的认识

，讨论 中 国 与现代社会 、 中 国 与资本主义的真正可能性关

系是什么 ，也就是说 ，试图从一个侧面思考中 国社会发展的道路究竟何在 。

不仅如此 ，这种兼容并包 的开放态度还应该体现在方法论的层面上 。 中 国

当前主流 的社会学研究基本上采用实证主义的科学方法 。 这里所说的 科学 ，主

要是指
“

借鉴 自 然科学和数学 的假设检验和统计等基本研究方法
”

。 针对这种

状况
，费先生肯定说 ，

“

这些方法作为社会学基本 的研究方法 ，
已经基本成熟 ，未

来也将长期作为社会学的基本研究方法
”

，但是社会学不能局 限于此 ：

“

另
一方

面 ，我们在探讨某些新的论题和领域的时候 ， 也需要进行方法论和方法上的再

探索
”

（费孝通 ，
２００９ｂ ：

４ ６ １ ） 。 此类探索的 资源如何寻求呢 ？ 费先生说 ，从人类

的各种文 明 、各种文化 中去探求 ， 所以
“

我们应该 以
一 种开阔 的 心态

”

面对社会

学的发展 （费孝通 ，
２０ ０９ｂ ：

４ ６ １ ） 。 费先生在这方面视野极为开阔 ， 他指 出 ， 我们

应该对于人类文明中各种优秀的成就加 以借鉴引用 ，而不拘于古今中西 。 他说 ：
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一方 面
，
我们做到 真正

“

领悟
”
古人

“

格物致知 、诚心 正义
”

的认知方 法 ，

明 白 它 的 真谛 ； 另 一方面
，
吸收 当 前 国 际上各种思想潮 流 ，不 拘泥 于是否 时

髦 、流行 ，而是注重于对 中 国社会学学科建设 的价值 ，
以我们 自 己 的 需要为

参照 系 来衡量和吸收 。 比如 ，在 西方社会 学 田野调查 中 就 出 现了 基于神 学

中
“

解释
”

（ ｈｅｒｍｅｎｅｕｔ ｉｋ） 、 马 克斯 ．

韦 伯 的
“
理 解

”
（ ｖｅｒｓｔｅｈｅｎ） 、

“
现 象 学

”

（ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ ） 等 学 术 传 统 而 发 展 出 来 的
“ 互 为 主 体 性

”
（ ｉｎｔｅｒ

？

ｓｕ ｂｊｅｃｔ ｉｖｉ ｔｙ ）的方法论思潮 ， 就是一 种侧重调查者和被调 查者这两 方 面主

体意识 的调查 方法 的探索 ，与
一般科 学 实证 的 方法论有所 区 别

这些 东

西 ，似乎 与 我们 的
“

将心 比心
”

、

“

心 心相 印
”
的 理念有 某些相通之处 ，值得我

们认真关注和研究 。 （ 费孝通 ，
２００ ９ｂ ：

４ ６４）

费先生说 ， 今天社会学的研究只有达到上述这个层 面 ，才能成为一个成熟

的
“

学
”

，才能称之为
“

社会学发展 的一个重要 的跃进
”

（费孝通 ，
２００９ ｂ

：
４６ ５ ） 。

费先生以黄钟大吕般的气魄说 ，这不仅仅是社会学本身的事情 ， 而是更为重要

的一 国一文明的
“

文化 自觉
”的事情 。

五 、 文化 自 觉与 社会学 中 国化

１ ９ ９ ７ 年 ，费孝通先生在
“

开创学术新风气
”的讲话里说 ，研究的新风气 ，在北

京大学来说 ，应该是
“

文 化 自 觉
”

。 他解释道 ：

“我想当前的新风气就是文化 自

觉 ，各民族开始要求 自 己认识 自 己 的文化 ， 提出
一

系列的 问题 ：为什么我们这样

生活 ？ 这样生活有什么意义 ？ 怎样发展下去 ？ 人文科学负有答复这一系列 问

题的重大责任 。

”
（费孝通 ，

２０ ０９ ａ
：
ｌ
＿

２ ）这样的风气应该 由 北大始 ，
因为

“

在中 国

开创学术风气 ，北大一直是带头的
”
（费孝通 ，

２００ ９ ａ ：
２ ） 。

费先生认为 ，他的导师马林诺夫斯基之所以称他的 《江村经济 》为人类学发

展中 的
“

里程碑
”

，就是因为认识到书中的
“

本土研究
”所蕴藏的文化自 觉的种子

（费孝通 ，
２００ ９ａ ：

２ ） 。 这
一

点不仅仅是他毕生工作孜孜 以求的 目标 ，
也是马林诺

夫斯基等西方世界的学者认为中 国 的社会科学研究得 以有生命力和有价值的

根本原因所在 。 费先生说 ，尽管作为文化 自 觉之具体表现的
“

社会学中 国化
”

由

吴文藻先生提出 ，然而 ，他在青年求学时期的外 国老师们 ，包括芝加哥大学学派

的奠基人帕克 （Ｒ．Ｐａｒｋ ）和英 国人类学功能学派创始人之
一拉德克里夫一布朗

（Ａ ．Ｒ ．Ｒ ａｄｃｌ ｉ ｆｆｅ
＾Ｂｒｏｗｎ ） ，都鼓励年轻学生从事具体的 社会实地调査 ， 以求真

正了解中 国社会 。 这里的文化 自 觉并非是说要
“

复旧 ”

，
而是说 生活在一定文

化中的人对其文化的
‘

自 知之明 ％ 明 白它的来历 、形成过程 、在生活各方面所起

的作用 ，也就是它的意义和所受其他文化的影响及发展的方 向
，
不带有任何

‘

文

化回归
’的意思 ，

不是要
‘

复旧
’

， 但 同时也不 主张
‘

西化
’

或
‘

全 面他化
’ ”

（费孝

通
，
２００ ９ａ ：５ ） 。



第 ２ 期教育职 业化 趋势 中 的传统 与传承 ：

一项 关 于北 京大 学社会学 的个案研究 １ １

费先生晚年对于
“

文化 自 觉
”

极为重视 ， 认为这是一个艰 巨的过程 ， 同时需

要针对
“

自 身
”

与
“

他者
”

都有特别 深刻 的认识与
“

取其精华 ，去其糟粕 ，加 以吸

收
”

的过程 。 这一期待不仅是针对 中 国 的 ， 还是他对于世界发展 的长远展望 。

他说 ，
只有等到

“

各种文化都 自觉之后 ，
这个文化多元的世界才能在相互融合中

出现一个具有共同认可的基本秩序和形成一套各种文化和平共处 、各舒所长 、

联手发展的共同守则
”

（费孝通 ，
２ ００９ａ ：

６ ）
，才能实现他 的

“

各美其美 ，美人之美 ，

美美与共 ，天下大同
”

（费孝通 ，
２００ ９ａ

：６ ）的愿景 。

文化 自 觉在北大社会学系不仅仅是一个议题 ，更是通过许多老师的研究与

教学
一

点
一

点
“

做
”
出来的 ，

而
“

做法
”

当然包括上述 四个方面 。 除了作为根本的
“

为己之学
”

的态度 ，若不以敬畏之心面对经典和精读经典作为道德教育的第一

步 ，则无从谈起基本的思考 ； 若无从实求知的社会调査 ，
没有对于中 国社会 、传

统与文化的深刻理解 ，则文化 自 觉必定为空谈 ，
因为社会学这 门学科的基本范

式和理论框架 ，都来 自 西方 ，必须在问题意识上牢牢扎根于中国本土的经验 ； 同

样 ，如费先生所说 ，若无兼容并包 的治学态度 ，
没有对于

“

他者
”

的体察 、借鉴与

融合 ，则社会学中 国化的 主体性必然不足 ， 因为今天中 国社会所面临 的现代性

问题
， 同样是有普遍意义的 。 所以 ，

中国 的社会学要获得长足的发展 ， 就不能仅

仅依靠西方的理论资源和研究范式 ， 因为如前所述 ， 中国社会学的起源 、传统和

所依靠的具体社会与传统完全不同 。 然而正如费先生所言 ，这并不意味着狭隘

盲 目 的 闭门造车 。 因为在
“

为己
”

的前提下
，如何面对西方学术资源的问题不仅

是是否受西方影响 的问题 ，而且 同时既是如何理解进而研究西方的问题 ，也是

如何认识和理解 自 身的 问题 。 中 国社会学界对于西方一 系列经典理论如 《新教

伦理与资本主义精神 》和 《 自 杀论 》等等的 阅读 、理解和吸收 ， 其出发点 、理解框

架 、问题意识和理论期待都与西方学界 当今的主流不
一致 。 这当然并不意味着

国 内学术界的落后 。 所以
．

说 社会学中 国化不是说只研究 中国而 固步 自 封 ，在

中西问题域中去努力建设中国 主体性 ，也并非说不去理会西方理论 。 研究西学

以丰富 自身的精神世界和增进 自 我理解为 目 的
”

（孙飞宇 ，
２０ １ ７

：
６０ ） 。

六 、 学术 、教育 与 育人

如前所述 ，在今天专业化 、职业化研究的趋势中 ，传统的学术风气和文化如

何延续 ，是中 国现代大学所面临 的普遍 问题 。 今天 中 国大学教育中许多普遍的

焦虑都与此有关 ：如何在现代专业化的科研 中 ，实现对于人 的培养和教化 ，
这其

实是现代研究型大学所面临的一个实质问题 （李猛 ，
２０１ ７ ） 。

今天越发职业化 、专业化的研究取 向 ，使得这一教育 的传统逐渐式微 ，几不

可见 。 老师和学生之间 的关系 越来越成 了老板和雇工之间的职业关系 。 师生

关系越冷漠 ，教育就越不可能 。 此外 ， 当今大学教育的 困难还在 于学生受到整

体趋势的影响太大 ，与学校教育处于比较分离的状态 。 各种系统对于生活世界
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的人侵 ，正逐步体现在大学教育 的领域 。 各种 留学 申 请 、入学考试 的准备原本

是教育的
一

部分 ，而现在却越来越成为市场 的产品 。 这是教育面临的一个特别

大的 问题 。 在这种情况下 ，
教育如何发挥塑造人的功效 ？

然而这既非学术传统长期 以来 的状态 ， 亦非任何一种学科和学术 的
“

正常

状态
”

。 就社会学而言 ，费先生说过 ，

“

社会学科研和教学 ， 就是
一

个社会人文精

神养成的一部分
”

（费孝通 ，
２００９ ｂ

：
４ ３８）

；而一种将学术、教育与人结合在一起的

现代大学 ，是
“

建设
一

个优质的现代社会所必不可少的
”

（费孝通 ，
２０ ０９ｂ ： ４３８ ） 。

在中 国社会学的传统 中 ，费先生和潘光旦先生的典故 、吴文藻和吴 门 四犬 ？的典

故都已经成为佳话 。 这种对于学生的培养风气也
一

代又
一

代地传承了下来 。

正如前文所呈现的 ，师承关系 所建立起来的 文化和风气要 落实于具体 的

人 。 通过
一

代又
一

代的人 ，逐渐形成和传承发扬传统而实现了整体教育 。 在今

天 ，这仍然是对抗大学之中研究科层化和行政化 、对抗各种学问 之异化状态 的

根本 。 只要有此种教育及教育培养出来的人在 ， 就不怕各种糟糕的趋势 。 费先

生在《重建社会学与人类学的回顾与体会 》
一文中重点谈到 ，对于

一个学科的建

设和一个院系 的建设来说 ，

“

知识分子的 正气
”

是特别重要 的东西 。 正气是一种

道德力量和精神力量 ， 是
“
一种精神

”

。 费先生认为 ，这是他当年在
“

魁 阁
”

时期

主持工作的根本 ，也是西南联大 的精神之所在 ，年轻一代 的社会学人类学学者

要开拓新局面 ，就必须要有这种
“

知识分子的正气
”

（费孝通 ，
２０ ０９ａ ：４ ６ ８

—

４ ６９ ） 。

事实上 ， 这种风气和这样的人在社会学系 和北大的教师群体中并不罕见 。

以杨老师为例 ，他的学生都有
一个共同 的体会 ，那就是他会花大量的时间 与学

生谈话 ，在谈话中 向学生传授治学心得 、人生经验 、各种知识等等 。 这种谈话在

时间上远远超出 了一位
“

职业化
”

老师 的想象 ， 真正具有某种传统意义上的
“

师

徒
”意味 。 每次他带学生外 出 调研时更是如此 。 现在他 已经退休 ，不能再带研

究生了 ，笔者让 自 己 的学生跟着他从事调研活动 。 对于年轻的学生们来说 ，
这

是极为难得的学习机会 。 北大的学缘就是这样一代接一代地传承维 系下去 ，不

绝如缕 。 在生活上 ，杨老师堪称
一

个视学生如 己 出 的好老师 ；
在人生方向 的选

择上 ，杨老师更会站在学生的角度为之考虑 。 在 ２００ ４ 年 ，笔者报考了杨老师的

博士 ，同时也 申请了 国外的博士项 目 。 次年春天 ，笔者考上 了北大社会学系 的

博士 ，也拿到 了加拿大约克大学的录取和资助 ，

一 时在二者之间无法取舍 ， 因为

杨老师特别希望笔者能够读他的博士 ，而笔者又觉得约克大学 的
“社会与政治

思想项 目
”

特别契合 自 己 的兴趣 。 所 以大约有
一

周 的时间 ，笔者左右为难 ，
不敢

跟杨老师说这件事情 。 直到社会学系 的研究生教务催促必须要做出决定 ， 笔者

才在第二天早晨给杨老师打 了个 电话 ， 战战兢兢地说 ：

“

杨老师 ， 我拿到 了 约克

大学的 ｏ ｆｆｅｒ 。

”

我迄今为止都还清楚地记得杨老师接下来说的每
一个字 。 他说 ：

① 吴 文藻先生 十分重视学生 的培养 。
他 的四位弟子费孝通、 林耀华 、 翟同祖和黄迪 因为同 属狗 ，所

以被冰心称 为
“

吴 门 四犬
”

，



第 ２ 期教育 职业 化趋势 中 的传统与传承 ：

一项 关 于北 京大 学社会学的个案研 究 １ ３

“

真是喜从天降啊 ！

”

王炜老师也是如此 。 他对于笔者更为重要 的影 响 当然也在书本之外 。 王

老师同样视学生为 自 己 的孩子 ，带学生读书 ，请学生吃饭 ， 向学生讲述老一代学

人如熊伟先生 、洪谦先生的治学经验和处事风范 。 在正式 的课程之外 ， 他还为

学生开设读书会 。 读书会一般都设在晚上 ，从 ６ 点开始 ，

一直读到 １２ 点之后 。

笔者迄今还清晰地记得 ，
２００４ 年冬天的某一次读书会 ， 我们到凌晨 ３ 点结束时 ，

发现外面下起了鹅毛般的大雪 。 笔者陪王老师 回家 ，我们骑着 自行车 ， 穿过飘

摇而落的纷纷大雪 ，从外哲所骑往蓝旗营的场景 ，历历在 目 。 虽然笔者不是哲

学系的学生 ，但是王老师没有任何 门户 之见 ，视笔者为私淑弟子 ，带到家里指导

读书 、做饭 、教做豳译 ，带着逐字逐句校对硕士论文 中关于海德格尔的部分 。 不

仅如此 ，
王老师对于学问也同样抱持着开放和包容的态度 ，

一直到最后 ，他都在

告诉笔者 ，

一定不要放弃社会学 中 的 田 野调査和对社会 的关注 。 他说 ，
这是学

问的根本 。 王老师 ２００ ５ 年过世 。 我永远怀念他 。

杨老师和王老师的教育 ，使笔者得 以 在接下来几年 中安心在约克大学读

书 。 幸运的是 ，
笔者在约克大学 的导师约翰 ？ 奥尼尔和王老师 、杨老师对于学

问 、为人和教育有着几乎相 同 的理解 ￥２０ １８ 年 ，奥尼尔把他 自 己 的弗洛伊德全

集作为礼物寄给了笔者 。 在中 国 和在西方的共 同经验让我确信 ， 学问本身 ，
是

不分古今中西的 。

七 、 结语

２０ 年后的今天 ，笔者有幸在北大社会学系讲授
“

国外社会学学说
”

这门课 ，

并逐渐按照 自 己 的理解重返经典 ，同 时在中西文 明 比较的视野下从事关于西方

社会理论的研究 ，拓展中文学界的视野 。 与此同时 ，努力进入 田野之中 ， 不断磨

砺 自 己对于中 国社会 自身 的理解 。 既践行 自 己所理解 的社会学 ，又努力拓展 中

国本土社会学的边界和传统 。

笔者也会带着学生读海德格尔的书 ，讲着从王老师那里听来的关于老北大

的典故和传统 。 要求学生 ，也要求 自 己 ，对学 问抱持开放 、包容 、热情、敬畏和认

真的态度 ；
要求学生 ，也要求 自 己 ，

在学 习社会理论的同时要去进行社会调査 ，

在经验研究之外也必须读书 。 笔者也会努力听取学生 自 己 的研究兴趣 ，希望能

够和学生
一起学习 ，共 同进步 。 这是笔者的北大学缘 。 北大于笔者而言 ，就像

水和鱼儿的关系 。 未名湖是一个海洋 ，你永远不知道会遇到什 么样 的人 ，但是

也很确定 ，它会给你所需要 的各种滋养 、学问上 的 自 由 和生命里 的归宿感 。 而

这一切 ，都是通过一个又一个具体 的人来实现 的 。 在北大的 这些年里 ，笔者在

求学方面的缘分当然不仅与这些老先生有关 ， 同时也与各个年龄层 的学者密不

可分 。 在这些年里 ，许多人 与笔者亦师亦友 ，在学 问 、做人和生活方面所 给予 的

关心 、教育和照顾 ，使得笔者能够从各个方面逐渐认识到并努力克服 自 己 的狭隘 、
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自 私和懦弱 ，逐渐在为人和为学方面都成熟起来 ，做一个温和而又坚定的人 。

笔者认为 ， 对于任何一个院系来说 ， 上述六个方面都堪称传统与传承之中

最为宝贵的东西 ，也是笔者对于今天北大的教育仍然抱有信心的原因所在 。 教

育在这个意义上 ，
是整体的教育 。 北大之所以 为北大 ， 就是 因为存在着这样的

传统和文化 。 不过所有这些还是要落实在人的方面 。 如果老师们敏于行讷于

言 ，做到
“

行为世范 、学为人师
”

，那么学术传统的传承和
“

教 以成人
”

的实现本该

是一种 自然而然的事情。 今天的学者在 日 常工作中 ，越来越遭遇韦 伯在
“

以学

术为业
”

和
“

以政治为业
”这两篇演讲中提 出 的种种尖锐挑战 ，尤其体现在例行

化 、科层化 的 日 常工作与反思这
一

工作和教育的 意义之间 的矛盾 ， 然而恰恰是

在这些 日 常生活中最普通 的方面 ， 才是将
“

激情 、责任感和恰如其分 的判断力
”

熔铸到
一起的地方 ，也正蕴藏着教育 的真义和可能性 。
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