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艺术与社会学本来是两个差别比

较大的领域，但社会学对艺术一直保持

着某种关注，很多社会学者把对艺术的

研究视为社会研究的一个重要部分，并

发展出“艺术社会学”和“文化社会学”

等分支，由此构建了某些概念和理论。

本文选择介绍社会学对于艺术的几种

研究视角，以供艺术界朋友们参考。

一、社会学：一种思想传承

1、社会物理学

现代意义的社会学，通常认为起

源于法国实证主义哲学家奥古斯都·

孔德 （Auguste Comte，1798-1857）。

孔德原来是著名空想社会主义大师圣

西门的秘书多年，但后来他与圣西门

分道扬镳，独树一帜，建立了“实证

主义”哲学，并以此为基础，1838年

创立“社会物理学”，这是“社会学”

的前身。孔德社会学的基本思路，是

用当时人类思想的最新成就——自然

科学方法来研究人类社会，通过改良

方式逐步优化社会，他不主张浪漫

的、激进的、理想化的社会革命。

孔德的思想具有浓厚的“科学主

义”色彩，后来的很多社会学者修正

甚至放弃了这种思想，但它毕竟构成

了社会学初创时期的一个基调，使得

社会学总体上一直含有某种“科学”

倾向，表现为注重逻辑推理、探索“相

关性”（correlation）、运用假设检验、

构建解释体系等研究程序。

2、转折点：功能主义

19世纪末，社会学借鉴当时自然科

学的最高成就——生物学，发展出“社

会有机体学派”和“社会达尔文主义”，

前者由于解释体系的粗糙，没有形成太

长的影响，而后者一度成为很有影响的

社会思潮，尽管很快为学术界抛弃，但

扩散到社会政治领域，演化为某些极端

主义意识形态和运动，造成很大危害，

直到第二次世界大战后，才正式失去影

响力。社会达尔文主义在19世纪末传入

中国并本地化，至今某种程度上仍然是

中国社会思想的主流。

源自人类学的“功能主义”思想，

基于对社会达尔文主义的否定，是西

方社会学思想中的一场革命，也奠定

了后来社会学一些重要的基础原则。

功能主义反对社会达尔文主义所提出

的“进化”、“进步”观念，主张人类社会

不同文化的等价性，这就直接颠覆了

形形色色种族主义、殖民主义、文化霸

权主义以及单线“先进—落后”等思维

模式，打破了它们强加给各弱势民族

所谓“愚昧、落后、原始”之类的标签，

为各民族文化恢复了应有的尊严，为

捍卫文化多样性和文明正当性提供了

强有力的理论依据。功能主义在文化

价值上的优势，使之成为西方社会学

思想的一个转折点，也大大弱化了社

会学早期模仿自然科学的倾向。

欧陆德语区的社会学，有自己独

特的人文传统。滕尼斯（Ferdinand

Toennies）是这种传统的重要奠基人

之一，他提出的“社区”（德文

Gemeinschaft，亦译“共同体”）的

概念，成为此后社会学的基础概念，

而奇美尔（Georg Simmel）的“形

式社会学”为现代社会学确定了学科

特征，被称为“社会学的印象派”。

3、现代和当代

2 0 世纪早期，法国的涂尔干

（Emile Durkheim）和德国的马克

斯·韦伯（Max·Weber），构成了社

会学的里程碑，分别代表了以“社会”

为中心和以“人”为中心的两个方向，

被视为现代社会学成熟的标志。

　　20世纪初形成的美国“芝加哥学

派”主导美国社会学近40年，也是社

会学的第一个完整学派。该学派通过

大规模实地研究（fieldwork,“田野

工作”），形成了“社区研究”等经典

研究方法，完成了社会学从理论探讨

向实地研究的转化。

欧洲社会学人文主义色彩浓厚，

从20世纪30年代开始形成“法兰克

福学派”，对古典马克思主义进行继

承、对话和修正，经过二战，直到今

天，形成所谓“新马克思主义”或“批

判理论”，长期居于欧洲学术界主流。

二战后美国经历了结构功能主

义、冲突理论等时期，同时发展出高

度职业化和量化研究的传统，其调查

技术，已经渗透到社会生活方方面

不期而遇
——社会学对于艺术的几个切入点
于长江

内容提要：社会学一直关注艺术。社会学自身的学科特点，决定了社会学主要是从“制

度”、“互动”、“需求”、“功能”、“合作”、“解释”、“冲突”、“自主”等角度来理解艺

术。本文介绍了社会学对艺术的几个主要介入点和有关概念、理论。
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面。欧洲则继续在社会学思想领域领

跑，二战后大量融合结构主义、现象

学、解释学，以及后现代理论和解构

主义等等，目前还在发展之中。

4、中国的脉络

中国知识界在19世纪末开始引进

西方社会学思想，最早称“群学”，后来

从日语中借入“社会学”这个词。北京

大学首任校长严复翻译的《天演论》反

映了当时社会达尔文主义的思潮。五

四时期介绍了一些社会学学说，但主

要不是从学术和学科角度，而是从社

会思想、主义、意识形态角度。

中国严格意义的“社会学”，直接渊

源是30年代引进美国的芝加哥学派和

英国人类学功能学派思想，代表人物是

吴文藻、严景耀、费孝通、林耀华等学

者。这些学者在吸收了西方学术思想的

同时，大力开展本土调查，摆脱了五四

时代空泛和意识形态化的思想运动，开

辟了一种借鉴西方思想、立足中国本土

经验的思潮，既不同于激进的革命理

论，又不同于“全盘西化”，在国际学术

界形成“中国学派”，其代表是抗战时期

的所谓“魁阁”学术群体——云南社会

学调查所。后来这些学者基于自己对中

国社会的研究，大多倾向于认同共产党

领导的革命运动，成为同盟者，但他们

的思想与激进的革命思想还是有所不

同，到50年代很快被激烈的政治和意识

形态运动淹没。1952年社会学被取缔，

直到1979年才开始重建。从80年代至

今，中国社会学规模迅猛扩大，成为遍

及全国高校和社科机构的学科。今天的

社会学，已经形成众多学术方向，在原

有传承基础上，又大量引入了当代西方

社会学——特别是美国的量化研究方

法和欧洲的各种当代、后现代思潮。

5、学科特色

社会学总体上强调研究者在实际

研究中对社会事务采取超然态度。这

种“超然”，不是不食人间烟火，而是要

保持“研究者心态”——社会认同上尽

可能中立，避免沦为某个集团的代表，

防止陷于某个特定群体的立场。

早期社会学曾经追求“客观”、“价

值中立”等等，但现代社会学认为，绝

对意义的“客观公正”不可能存在，“价

值中立”也只可能是一种虚拟⋯⋯关

于这方面的讨论，一直是社会学方法

论中探讨的问题。马克斯·韦伯认为，

由于每个人、每个研究者、每个学说都

既有特定文化背景，所以在理论构建

总体上不存在“客观”的问题，但在终

极价值确定了的情形下，在操作层次

上有可能“中立”，避免故意偏袒某一

社会利益，要对不同社会群体或社会

势力一视同仁，努力理解各种社会群

体内在的价值和逻辑。

社会学研究方法本身非常强调

“参与观察”，但这种“参与”并不是简

单的“参与社会”，而是为了学术研究

目的进行适度的、可控的“参与”，旨在

同时把握“主位”、“客位”的感受，深入

理解社会。这种“参与”是一种学术工

作状态，而不是为了其他政治、经济、

文化或个人兴趣原因的“参与”。当然，

作为个人，社会学者可以以任何方式

参与任何社会活动，但作为正在从事

研究工作的“社会学者”这个身份，就

要多边之间保持中立性，这样才能最

大限度理解社会的方方面面。

二、艺术是“制度”

（institutions）

1、“制度”的含义

社会学对于艺术的理解，集中反

映出社会学思维的一些重要特点。社

会学对于艺术的经典研究不是从艺术

品的内容、流派、艺术家等角度切入，

而是从“制度”的角度进行的，这种视

角，可能与艺术界自身的思维相去很

远，但它是典型的社会学思维方式。

社会学界比较一致的观点，是认

为艺术是一种“制度”。这里“制度”

一词的英文原文是“institutions”，它

同时兼有中文“制度”、“机构”等含

义，它与另一个英文词“system”（制

度、体制、体系、系统）是不同的两

个词，但是在中文中，通常都翻译成

“制度”一个词，因此常常引起混淆。

　　这个“institutions”的制度，是泛

指人类社会中具有某种功能的“结

构”，通过它，人们的活动得以组织和

确立起来，以满足某种社会需要。艺术

以及艺术活动被社会学视为人类社会

的一种“制度”，也就是人们按照一定

显性或隐性社会规则组织起来，形成

一系列规范性的思想和行为，旨在满

足社会与人某方面的需求。

2、两种划分

社会学对于制度的划分，有不同

的视角，大体可以分为两类，一类是

强调制度的发展程度，关注点在于其

“社会维持”的功能，而另一类则强

调不同制度文化价值的差异。

按照第一类强调“维持”的视角，各

种制度依其维持社会的作用而分为“基

本的”和“次级的”，比如，按照萨姆纳

(sumner)和凯勒(keller)的说法，经济制

度、家庭制度、政治制度等是属于基本

的制度。家庭制度的基本功能在于维持

社会生物性延续的“自我永恒”（self-

perpetuation），而经济和财产制度则在

于“自我维持”（self-maintenance），这

些都属于“基本制度”。而另一类制度，

像艺术、娱乐、体育等，则没有上述基础

性质，只能属于“次级制度”——是建立

在更基本的制度之上的二级制度。艺术

并不涉及到人类社会最基本的生死存

亡的问题，不是一种“实在”的制度，它

没有一种实现的结构。艺术的作用在于

人类的“自娱自乐/自我满足”（self-

gratification），这种制度的功能不是硬

性的，而是“软”需求。持这类观点的还

包括巴内斯（Barnes，1942:ix-xi）和帕

努恩齐奥（Panunzio，1939:265）等学者。

关于制度的另一种分类基于文化

价值等人文标准，侧重于“现实”和“超

越现实”之间的区别，认为“精神文明”

高于“物质文明”。这种划分一定程度

理 论 研 究ART 2006.2
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上反映了基督教思想的影响，它假设

精神的东西是更一般的、非经验性的，

高于各种工具性的价值。艺术属于精

神领域的活动，因此是高于一般世俗

的。麦克依维尔（MacIver，1949：446,

498-506；cf. Tomars, 1940 ） 认为

艺术与宗教属于同一层次的东西。菲

波尔曼（ Feibleman ，1956：215ff)认

为艺术与宗教、哲学、科学等在一个层

级上，属于“基本价值”的领域，是一种

普世的、非经验性的价值，其位阶高于

那些现世的、工具性的价值，因此艺术

制度是一种高级的、超越现实的制度。

总之，从制度角度理解艺术，不

管哪一种分类，都认为艺术是脱离常

俗的、不同于一般现实类型的制度。

三、互动（interaction）的视角

1、帕森斯的薄弱

结构功能主义是社会学思想发展

的一个重要的阶段，也是一种“很社会

学”的社会学思想，它主要兴起于二战

后的美国，一度几乎称霸社会学界。结

构功能理论热衷于构建的宏大话语体

系，符合二战后美国一度高度繁荣以及

冷战意识形态斗争等国际背景，后来随

着60年代社会动荡，结构功能主义受到

挑战，逐步为“冲突论”所取代。早期的

结构功能主义者忽视对于“艺术”的研

究，后来，像多数经典社会学者一样，结

构功能主义者开始关注艺术，把艺术视

为一种“制度”。但他们更多地强调从

“行动”的角度理解这种“制度”，特别是

强调“互动”（interaction）的意义。 “制

度”被理解为各种“互动”交织起来的体

系。结构功能主义大师帕森斯（Talcott

Parsons）在《社会体系》（Social System）

一书中，把艺术归于“表达式象征的体

系”（systems of expressive symbols），

以区别于“信仰体系”。但帕森斯也认

为，艺术是社会制度化的一个次级的基

础，不可能成为基本的基础。

帕森斯一直存在一种把艺术等同

于一般社会结构的倾向，认为应该从

社会互动体系的视角入手来研究这种

“表达式象征体系”与其他社会体系的

关系（Parsons, 1951：385-386）。基于

这种思路，他以“互惠”的互动关系框

架来分析艺术家与一般社会公众之间

的关系：“他（艺术家）在公众中提供人

们之所求或满足一种需要，而在‘表

现’的层次上，他得到了‘欣赏’和‘敬

重’为回报”（Parsons,1951：409）。

　　总的来说，帕森斯承认在他的理论

体系中，关于艺术的分析很不完整，是

他整个理论构建中比较薄弱的环节。

2、三角模式

关于互动的另一个重要理论，是

“符号互动论”（symboilc interaction），

它从微观机制上研究社会互动，具有十

分独特的风格。这一学派的邓肯

（Duncan） 从社会互动原则出发分析艺

术和艺术产生过程，认为艺术跟一般语

言、文字等媒介一样，是一种互动的物

化手段。他深入研究了这种互动模式，

提出一系列艺术家、批评家、公众之间

的特定的互动模式，并自认为发现了在

各种社会中共存的文学艺术活动结构

的共同要素（Duncan，1953：67）

在他构建的“作者—批评家—公

众三角”互动模式中，每一方面要根据

其他方面的状况而行动，但是在程度

和力度上有所不同。不管怎样，他认为

所有社会的艺术中都存在这种相互作

用的关系。在某些复杂社会中，这些

“行动者”可能从来不见面，但是这个

三角中的各种因素还是具有互惠的作

用（Duncan, 1953:72）。这种互动关系

中隐含着“社会团结”（s o c i a l

solidarity）的意义，同时，这种社会团结

又会反过来造成互动各方之间在高一

个层次上的“同态化”（isomorphism）。

邓肯的这种解释模式可以被称为

“转化行动”（trans-action，通译“交

易”）模式，它的特点在于在作者和观众

之外，也纳入了批评家——这是互动理

论对于艺术研究的一个重要贡献。但

是，有的学者认为这种解释模型过于简

化，同时混淆了“象征/符号过程”和“社

会互动”这两类不同性质的“动”——前

者是象征性的、符号化的互相作用，后

者是社会的甚至物理的。比如，如果作

者和观众或批评家从来未曾谋面，那么

社会互动究竟算不算发生？如果仅仅是

人们对某个艺术家的作品表示欣赏或

赞美，而艺术家常常没有针对欣赏者做

出回应，这究竟算不算互动？针对艺术

欣赏和批评，艺术家也许会通过别的方

式反馈，比如在以后的作品中表现出

来，但这些作品未必一定呈现在原来的

观众或批评家面前，这种间接的非同时

性的“动”，能否算作是严格意义上的

“社会互动”？⋯⋯有的学者认为，那些

艺术家本人“隐身”的艺术过程，以及批

评家、观众单方面的评判，应该称为一

种“锁链”（chains），它只是一种发自艺

术家或观众的单向传递过程，不一定是

真的 “互动”。

3、物品？社会性？

关于社会互动的视角，一直存在

着众多的争议，其中一个重要的不足，

是这种分析忽视物质化的艺术作品本

身。艺术品作为一个物品，其意义除了

人们的互动功能之外，还有其自身作

为一个客观物体的意义，但这种物质

客体，又往往造成艺术品与“工具”、

“器皿”、“武器”、“服装”等等的混淆。

为了扭转这种偏颇，有些学者，比如帕

森斯，试图调整思路，越来越强调“对

象”（objects），包括与社会体系相关联

的“艺术的物理形式”。到帕森斯学术

生涯的后期，在《社会诸理论》

（Theories of society , 1961: 963）

中，他已经把他“行动”的含义大大扩

展了：人类行动是通过并基于各种“意

义”的组合方式（patterning）组织起来

的，这些意义属于人类经验世界中的

对象以及朝向某些对象的取向

(orientations of objects)。在这样一

种广泛的基础上，帕森斯试图把“对

象”也包括到他的互动结构中。对于艺
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术而言，这就在一定程度上包括了艺

术品作为“器物”的属性。

　　对于艺术社会学中的互动学说，社

会学界也有完全否定的意见，比如希尔

勒（Hiller） 就认为，艺术尽管也涉及到

人与人之间的交流和交换，但其创作过

程和构成基本要素中，缺少“社会”意义

的关系或规范，因此是“非社会性”的复

合体。按照他的观点，社会性是构成社

会互动、进而形成“社会结构”的基本前

提，而艺术活动中的所谓“互动”，事实

上是一种个人的、随机的、经常是单向

的、不确定的作用，不能形成真正意义

的常规，因此不应该纳入到社会互动的

范畴中（Hiller ，1947:72,242-243）。

四、“需求”与功能

“需求”（needs）是社会学在探

索人类社会某些基本原则时引入的一

个基础概念。作为探讨所谓“人性”

的努力的一部分，很多早期社会学家

花费大量精力研究人类究竟有哪些

“普遍的”、“基本的”需求，试图以此

构建关于人类社会的普世性理论。社

会学中深受人类学影响的“功能主

义”就是通过研究人类各种制度、文

化、习俗与当前或历史上各种需求之

间的函数关系（function, 即“功

能”），深入理解社会各种运行机制，

从而颠覆社会达尔文主义和单线的

“进化观”。

1、“没用”的需求

关于“艺术需求”的分析，极具社会

学色彩，而不同于一般生物学或心理学

的“需求”。早在19世纪末，社会学家斯

宾塞（Spencer）提出人类的“审美情绪”

（aesthetic sentiment） 属于人类一种

必然的需求(Spencer ,1896,II,2:632-

635)。他认为“审美”是一种类似本能的

东西，但不是维持生命基本生存的，它

是一种高级的需求，人们在有条件的情

形下总会产生这种冲动，但没有它人们

也能活，对于生命来说，它是“没有用”

的，因此，它该被归于一种“自娱自乐”、

“自我满足”（self-gratification），这类活

动包括表演、游戏和运动等等。通常说

的高雅艺术，属于这种行为的高端，也

就是“最没用”的。斯宾塞把这种需求的

原因，归结为人类神经中心产生出一些

超过实际需要的精力，好像常言说的

“过剩精力”。持同类观点的佩帕尔

（Stephen Pepper, 1958:53,153-154）

认为，艺术需求并不构成生理上的内在

张力，无需刻意寻找现实的、生理的或

物质的方式来放松缓解，因此，满足这

种需求，是一种所谓“无来由”、“无代

价”（gratuitious）的满足。

萨姆纳（Sumner） 和 凯勒

（Keller） （1927：2061-2062）大体

上认同斯宾塞的思路，但进一步规范

化，提出了人类所谓“三种基本需

求”，包括“自我满足”( s e l f -

gratification）、“自我维持”（self-

maintenance）、“自我永恒”(self-

perpetuation)。其中艺术需求属于第

一种“自我满足”的需求，但他们很

宽泛地使用这一需求概念，不仅仅指

艺术活动，也包括诸如获得战利品、

赢得奖章、嚼槟榔等等体验。菲波尔

曼（Feibleman，1956：26-27）认为，

人的需求除了进本的生存和生育之

外 ， 还 有 “ 探 索 和 好 奇 ”，

（inquisitiveness and curiosity）的

需求,其中包括对艺术审美的需求。

很多社会学者形成这样一种共

识：艺术是属于生存和生命之外的一

种“本能”需求，但又是“非必需”的

需求，没有这种需求，并不会威胁到

人们生存，但是，只要有可能，人类

肯定会倾向于满足这种需求。

2、休闲与宣泄

另一些学者倾向于从一种生理或

社会功能、而非“本能”的角度研究艺术

需求。帕努恩齐奥（Panunzio，1939:265)

摒弃了斯宾塞的“过剩精力”说，而采用

所谓“休憩”说，认为艺术等活动实际上

是人们在劳累之后休息的需求。巴内斯

（Barnes ）(1942:ix-xi)更明确地提出

了“休闲”说，认为艺术与游戏其实没有

实质区别，都是一种“休闲活动”。他们

两人的共同点，是把前人主动的“自我

满足”变成休闲的需要。以此，艺术的心

理和社会功能是“消遣”（recreation），应

该归入恢复体力的各种活动中，属于

“工作—休闲”的二分框架内的一端。

帕森斯（Parsons）和希尔斯

（Shils）等人从制度化角度揭示艺术

存在的意义，他们认为，现代社会过

分的制度化，人已经变成“工具性的

角色”，造成人们过于紧张和压抑，因

此需要艺术等活动来缓解心理紧张，

这是对于现代社会一边倒的“工具角

色”压力的平衡。他们进而发现，这

种补偿性机制要想真正起作用，就必

须夸张一些，因此现实中某些娱乐方

式总是被推到极端，造成高成本的情

绪宣泄、浪漫爱情、高度商业化娱乐、

饮酒、暴力文学电影等。但这种观点

也受到其他学者的质疑，因为作为反

例，人们很难说其他理性化、制度化

程度较低的社会，就少有各种补偿性

的暴力等等(Albrecht，388)。

与结构功能主义制度说反向、但

又有一定关联的，是科赛（Coser）代表

的冲突学派的解释。他认为大众文化、

体育和娱乐等其实都是一种“转移”或

“排遣”人们进攻性（aggression）的手

段。社会的制度性冲突，造成人们之间

各种敌意的冲动，也就是所谓“进攻

性”，这些冲动需要一种安全的方式释

放，才能舒缓现实社会冲突，维持社会

稳定，延缓社会激变。艺术可以被视为

一种释放社会冲突和敌意的替代物，

是一种“安全阀”。科赛的这种观点，类

似于弗洛伊德的“转移”理论在社会层

面上的运用。(Albrecht，389; Coser,

40-41, 45-57.)

3、社会功能

从需求的角度介入艺术研究，可

以向纵深不断扩展，事实上不可避免

地导致某种功能主义倾向。心理学家

理 论 研 究ART 2006.2
RESEARCH
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图尔曼（Tolman, 1932:280）认为，

艺术从来不是纯粹审美的，它总是深

植于社会其他的爱恨情仇之中。查宾

（C h a p i n ）认为象征文化特征

（symbolic culture traits）是所有主

要社会制度的 4 个首要因素之一

（1 9 3 5 ：1 5 - 1 6 ）。赫尔兹勒（

Hertzler） （1961：519-522）和菲波

尔曼（ Feibleman，1956：218） 则

认为艺术审美是一种广泛的文化形

式，贯穿于几乎人类所有活动中，包

括政治宣传、宗教符号、公众人物纪

念等等，常常有助于鼓舞团队士气，

促成社会团结和统一。不管有意无

意，直接间接，艺术可以被用来批评

或支持某种社会秩序，用来代表人们

对社会的认知，充当现实社会的一种

符号象征，等等(Albrecht，390)。

马克斯·韦伯从他所熟悉的宗教

的角度理解艺术，认为艺术在现代社

会实际上发挥了巫术和宗教的作用。

随着现代知识化和理性化的发展，艺

术越来越成为一个拥有独立价值观的

世界，成为现世获得“拯救”的途径。

它与宗教形成一种并驾齐驱的状态，

只不过以“品味”的判断，代替了“道

德动机”的判断，构成一种反神学、

但又类似神学的新的超级价值观，可

以把人们从现代日常生活的常规程序

中，从理论与实践上的“现实主义”

中，拯救出来。根据格林伯格等人

（Greenberg, 1961:5-7,31-33；

Barzun,1959:16-19；Peckham，

1965:313-315；Grana，1964）的观

点，艺术作为一种独特的价值，对于

现代社会具有多种平衡作用。比如：

1）艺术提供和强化一种“定性”

（qualitative）的感觉，反对科学技术带

来的一味机械化、数量化潮流。

　　2）人的整体性意识，对抗现代社

会造成人们社会角色过分特化和支

离破碎。

　　3）培植社区（共同体）的感觉，对抗

非人格化的契约关系和官僚化倾向。

4）艺术呼唤内在价值，以对抗社

会上对财富、物质成功的狂热追求。

　　总之，艺术的发展，可以对抗现代、

都市社会过度膨胀强势的各种中产阶

级、资产阶级的主导价值，把人们从这

种垄断性的意识形态下解放出来。

　　另一些学者也发现了艺术除对抗

常规性和工具性之外的另一些“积极”

的作用，比如，艺术为某些另类的人格

类型提供了一种特定的亚文化环境。

生来倾向于沉思、反省的人格，他们的

价值取向朝向“存在”（being）而不是

“从事”（doing），可以在艺术中发现创

造性的自我表达（F. Kluckhohn,

1961:15-17）。 艺术不仅仅是一种社

会平衡、稳定的机制，它本身也在不断

生成新的社会价值，丰富现有社会的

精神体系。作为某种意义上宗教的替

代物，艺术向宗教的一样具有扩张性，

成为一种世俗的新信仰，不仅为使社

会稳定，也会推动社会的优化和变迁

（F. Kluckhohn, 1961:45; H. G.

Barnett, 1953: 378ff）。

五、艺术的“社会卷入”

1、绘画兴替

　　艺术与社会之间的互动关系，是艺

术社会学另一个重要的视角。经典社会

学基于经验研究的传统，通常力求把这

类研究建立在“实证”的基础上。俄国裔

美国籍社会学者索罗金（Pitirim A.

Sorokin）曾经对欧洲历史上美术作品

的内容进行统计分析，试图找出艺术与

社会主导力量之间的关系。他认为历史

上不同阶层、不同人口在肖像画中出现

的比率，大体上与各社会阶层在各时期

的作用相吻合。比如，14世纪开始直到

20世纪，欧洲肖像画中中产阶级的比例

大概呈上升趋势，只有在17世纪左右专

制主义时期出现一次回落，因此，他认

为美术作品的内容在很大程度上直接

反映社会群体的相对地位。但同时，这

种“反应”并不是简单的线性的随着地

位高低增减，而是常常有一些复杂的例

外和间接变化，比如他也注意到，社会

结构的某些变化并没有反映在绘画作

品中，比如城市化过程，并没有造成城

市背景题材的作品增加。同时，在下层

民众饱受压榨的1800年到1850年间，劳

动者反而更频繁地出现在绘画作品中，

因为当时主导艺术圈的是浪漫主义思

潮，“下层”的形象备受推崇。在战争年

代，比如拿破仑时代，在法国、俄国、中

欧诸国，军旅形象明显上升，大多歌颂

战争胜利的荣耀和英雄主义等等。但到

了20世纪，同样是关于“战争”，但其题

材内容完全不同，主要是反映战争带来

的普通民众的痛苦、伤亡、损失等，而不

是将军们的荣耀，这与民主化和人道主

义的思潮有关。（Sorokin，467）

美术作品与现实的关联性，并不

仅仅简单体现在作品或人物出现数量

的多少，它同时也体现在作品内部的

构图等方面，不同文化或意识形态主

导，会改变美术作品中的各种形象的

布局，比如在中国古代绘画中，随着

道教思想在知识界内的影响扩大，艺

术中“自然”的意义逐步增强，山水

画中自然景物的体积越来越大，人物

逐步缩小，成为点缀山水之中的点

缀。在西方传统中，单纯的风景画在

古希腊很少，但在15世纪后得到迅速

发展，这跟欧洲当时自然科学的兴起

有关，人们的注意力，从原来垄断化

的“神性”转向“自然”，产生了所谓

“自然信仰的艺术”，但这种对自然的

关怀，与中国基于道家思想的这种艺

术表现，完全是不同的路径和取向。

2、“社会—艺术”机制

　　社会学在分析美术作品与具体社

会状况的相关性中，逐步发现一些更

为复杂的机制。比如，美术作品的内

容，不是简单跟随社会主导力量的变

化，而是反映艺术家对于社会现实的

合法性、有效性和正当性的“态度”。

艺术家并不简单被动地随着社会现实

起舞，而是具有自己的选择，如果某
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一种社会趋势十分明显，而这一时期

的艺术作品没有很多反映，就表明艺

术对社会现实的一种间接的“拒绝”。

（Sorokin，468）

艺术作为一种亚文化价值，对社会

也可以进行某种主动的批评，像俄国20

世纪初期的绘画，德国20年代的表现主

义，美国30年代的艺术等，都是艺术家

们意识到自己的亚文化价值，以此批判

社会主流文化价值。同时，艺术对于特

定时代的重大或热点事件的关注，也是

艺术与社会互动的一个重要途径，比如

欧洲“发现新大陆”后艺术界掀起的“原

始文化热”、庞贝古城发掘后兴起的“古

典热”、以及艺术直接反映社会热点话

题的《梅杜萨之筏》等等，都是艺术题材

与社会现实事件复杂的互动关系的典

型例子。（Kavolis，470）

一般来说，当一个社会处于经济、

政治、文化激烈变化中，艺术与社会状

况之间常常会呈现“不吻合”的状态，

也就是说社会主导的力量，反而不是

艺术中正面反映的主题，这种“不和

谐”关系是社会变迁的见解反映；而在

相对稳定的社会状态，艺术与社会往

往呈现相对“和谐”的关系。

艺术社会学家在进行趋势研究的

同时，也对历史过程中具体社会群体、

阶层的互动进行研究。比如，对于裸体

艺术的兴衰，社会学家研究了历史上

不同阶层的地位、精神、世俗追求等的

变化，发现艺术变迁背后的因素。在中

世纪，贵族阶层大多反对裸体艺术，其

中一个重要原因是在裸体状态下，人

们赖以表明自己社会地位的各种服

装、饰物、勋章等不存在了，人们之间

社会地位差别的标志被抹煞了，这是

贵族所不喜欢的。而对于一些宗教苦

行者来说正好相反，裸体恰恰代表了

他们的价值，那就是人与人之间不管

世俗意义上如何，本质上是同样的，裸

体代表了“去除世俗”、“回归本质”的

意义，但这也造成当时的裸体艺术，排

斥形体美的意义。另一方面，对于某些

更极端的清教教派来说，又反对裸体，

因为“肉体”作为一个概念本身是“不

好的”，是不应该展现出来⋯⋯这种社

会信仰体系的差异性和复杂性，直接

影响到当时艺术作品的内容。

3、“情绪化卷入”（emotional

involvement）

卡沃尔利斯 （V y t a u t a s

Kavolis） 在分析了诸多社会与艺术

关系的研究之后总结说: 艺术的内

容，反映的不是社会现实本身，而是

艺术家对社会现实的各种模式的“情

绪化卷入”（e m o t i o n a l

involvement），可以分为3种形式：

1）艺术通过展现现存社会结构，

支持其合法性

　　2）艺术通过提供“心理一致”

（psychological congruence）的形象，

强化某种社会结构，或者通过提供

“不一致”形象，试图改变之。

3）艺术通过展示当时当地的社

会事件，表现主观卷入程度。

　　这里所用的“卷入”概念，是指艺

术家对于社会文化环境的一种“人文

关联状态”（human relatedness）, 它

是由感知、评价、意动、情感等诸多因

素交织在一起而形成的一种状态。卡

沃尔利斯认为，不同时期不同社会美

术作品的各种题材，只是与这种“卷

入”具有“心理一致性”（psychological

congruence），而不是必然地与社会现

实本身的那些可描述特征相吻合。艺

术内容最普遍的社会功能，是强化艺

术与非人格化的社会文化现实之间的

“情感关联性”（affective relatedness），

可以丰富人们对社会文化的感知、意

动和评价的方式。(Kavolis,471)

艺术与非人格化的社会制度、文

化规范和重大事件的“情感关联性”具

有重要的社会功能。一种文明中如果

排除了这种关联性，就会让人感到一

种压缩、收缩的趋势，个人和社会的性

情都得不到张扬，即所谓“文化之苦”

（Das Unbehagen in der Kultur）。在

决定艺术内容的诸因素中，与文化价

值的关联性比其他社会卷入要更为基

本、更为重要，这表明艺术内容的基本

功能，恰恰在于主动担当起对于文化

价值的责任，以一种感性方式使某些

抽象的文化价值“人化”（humanize）。

六、对于“理解”(verstehen)

的理解

现象学和解释学作为20世纪人

类重要的思想成就，一直与社会学存

在着互相影响、渗透的关系。二战后，

艺术社会学的某些流派刻意与这两种

思路互相融合，生成了很多创意，成

为当代艺术社会学一个重要方面，也

开辟了一些新的思路。

1、审美独立的质疑

　　20世纪解释学重要人物伽达默尔

（Hans-Georg Gadamer） 认为，现代

艺术的理念，诞生于席勒 （Schiller） 宣

称艺术可以超越自然，独立存在。这是

一种理想/主观主义的审美观，与康德

的“自然之完美”的观念很不相同。依照

这种审美独立性的观点，人们只要具有

一种审美态度（可以通过教育实现），就

可以抓住审美的意义。正是由于人们信

奉了这种信条，艺术被认为可以脱离生

活，审美变成一种独立的“艺术世界”，

成为一种可以随意移动、天马行空的

“文化领域”，而原本围绕着艺术作品意

义的各种社会环境被“隐蔽”掉了。相应

地，艺术品也被视为可以独立于其原来

的社会背景而存在，比如非洲面具，可

以摆放在欧洲贵妇人的客房里，欧洲油

画，可以装饰中国江南水乡的民居⋯⋯

但是，今天很多学者认为，这种审美独

立的艺术观是存在着严重隐患的。比

如，霍布斯 （Hobbs）证明，这种形式主

义—现代主义—唯心主义艺术观，很容

易被跨文化的经验所否定。（Hobbs,

1980）。随着诸多学者对于这种审美独

立艺术观的批判，伽达默尔总结说，艺

术的万神殿不是一个超时间的存在，不

理 论 研 究ART 2006.2
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能自我提供纯粹的审美意识，它是一种

人类心灵成就的集合，是在历史中得以

实现的，审美经验也是一种自我理解的

方式。（ Gadamer, 1982：86）

2、经典的“现象”与“解释”

捷克学者印嘎尔登（R o m a n

Ingarden，1973）和德国哲学家伊塞尔

（ Wolfgang Iser，1978）是用现象学

方式研究艺术的典型代表人物。他们

认为解释艺术作品的过程，是读者和

文本的“共同创造”，文本提供了潜在

的“意义储备”（store of meanings），

读者有选择地抓住一些意义，构建一

种审美对象⋯⋯这种解释学的分析方

式，具有很强的启发性。但是，一些学

者认为它的不足在于，它过分偏重认

知过程，而忽视概念化过程，换言之，

它只说明了我们怎样“知道”，却没能

说明我们如何“解释”，（Dan Nadaner，

22）因此现象学思路似乎没有考虑时

间纵深感，无法解释为什么同一幅作

品，在不同时代会有完全不同的解读，

为什么完全不同的艺术作品，可以归

入同一个流派，等等。尽管如此，现象

学毕竟开辟了艺术研究的全新视角，

成为后来学者进一步探索的基础。伽

达美尔就接受现象学的基本前提，即

“我们最好的知识，来自我们对于自己

关于世界的经验的总括和意识”（Dan

Nadaner，22），他认为这种思路，非常

有助于找到一种充分解释的方法。

在经典解释学——按照解释学者

伽达默尔的观点——也存在问题，比

如所谓“重建作品原本意义”的努力，

实际上几乎是徒劳的，由于我们今天

的鉴赏者和批评家注定已经失去了作

品当时的社会生活，也就不可能真正

重构当时的意义，因此，艺术研究拘泥

于经典解释学也是没有出路的。由此，

伽达默尔呼吁经典现象学和经典解释

学进行一种“对话”，融合二者之所长，

发展一种新的解释学方法。他指出，批

评家接触作品时，会意识到自己的价

值、信仰和观念，同时对作品的价值、

信仰和观念持开放态度。作品会引导

观众，而观众在体验作品时，也会为他

原有的价值观增加新东西。这种互动

“对话”的结果，既不是观众观点简单

投射到作品上，也不是对原有作品的

重构，而是观众和作品两方面视界

（horizons）的合并（Gadamer, 1982,

92；Dan Nadaner，22）。对于伽达默尔

来说，历史意识和当前意识的妥协与

调停，是对艺术作品真正的理解，“艺

术作品之切实存在，在于这样一个事

实，它变成一种经验，改变着正在体验

着它的人” (Gadamer, 1982,92页.)

3、沃尔夫的批评

　　上世纪80年代，艺术社会学者沃

尔夫（Janet Wolff）是解释学研究方

法最积极的鼓吹者和实践者，她大声

疾呼，认为当时艺术社会学的研究方

法不足以解释或理解现存的和历史的

艺术生产过程及其结果——艺术品，

因此强烈主张要大量借鉴伽达美尔的

解释学方法。她认为，艺术社会学必

须同时考察“艺术家的个人意识”

（consciousness）、“艺术家的社会历

史处境”、以及“艺术品自身的特征”，

这三方面缺一不可，而她认为当时一

般的社会学思路，充其量只能涵盖这

三者中的两个，而唯有解释学思路可

以同时涵盖这三个方面。

　　沃尔夫的解释学倾向，含有强烈

的批判性和社会历史取向，她对于艺

术的阐述，是从批评其他学说开始的。

她批评了美国社会学经验主义研究，

说它没能处理艺术品的内容问题，特

别是在“意义”层次上。沃尔夫的批评

范围，包括所推崇的解释学家伽达默

尔的某些概念。她认为一切艺术都是

“社会的”，审美总是与其他领域相关

联，不可能独立存在。如果不涉及社会

意识形态的，就无法探究艺术和审美

意义。因此，她认为其他理论家的关于

艺 术 的 定 义 ， 比 如 伽 达 默 尔

（Gadamer，1982）的“惊异”，弗勒

（Fuller,1980）的“创造性个体性”，古德

曼（Goodman，1976）的“语义密度”等

等，都不是合适的（Dan Nadaner，20）。

　　她认为现象学的思路可以把个体

艺术家的个人意识（Lebenswelt “生活

世界”）与艺术品的内容联系起来，但

她同时又认为纯粹的现象学思路会导

致一种过于偏向心理学的结局，远离

社会学的感觉，特别是容易忽视艺术

家所在的社会文化的背景，因此，尽管

现象学成功地理解了艺术家主观的个

人意义，但却没能把它纳入到文化体

系中，同时，现象学过于强调瞬时

(synchronic)而不是历时的(diachronic)

分析，这也是明显不完善的。

4、诉诸解释学

　　因此沃尔夫主张发展一种具有强

烈社会历史属性的社会学框架，来弥

补现象学的非历史性（ahistoricality），

这就要通过所谓“世界观”（world

view / Weltanschauung）这个概念，

把个人意识和社会历史脉络联系起来，

把个人生活世界（Lebenswelt）与集

体的世界观链接起来，同时又不牺牲

现象学所提供的非常有意义的行动脉

络(Rosenblum,497)。为此，她审视其

他理论家关于个人心智生活与集体心

智 生 活 的 思 想 ， 包 括 图 尔 干

（Durkheim）的“集体良心”（collective

conscience）、曼海姆 （Mannheim） 的

“世界观”（Weltanschauung）、帕森斯

（Parsons）的“价值体系”（value

system）、列维·斯特劳斯（Levi

Strauss） 的“普世的心灵建构”（

universal structuring of mind）、古

尔德曼（Goldmann） 的“世界幻想”

（the world vision）等等，企图建立一

种针对艺术的具有双重性的“理解社会

学”（verstehende sociology）——它

既能从其自身（艺术家或审美）的意

义上理解艺术作品，又能够理解他们

与社会生活的关系。经过一段时间的

探索，到70年代，她认为在传统社会

学内部已经不可能找到满意的思路，

于是转向解释学传统，认为它是唯一
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一种研究方法，可以同时分析艺术作

品的内容、其制作者的现存—历史意

识（通过世界观），同时又能分析当下

解释者的各种偏见 (Rosenblum,497)。

　　解释学方法要求通过所谓“解释

学循环”——“解释—补充总体理解—

资料收集—再解释—再补充总体理解

—资料收集⋯⋯”——对艺术的意义

进行反复“解释”，它包括解释者要考

虑到她/他自身的社会历史和现存定

位（sociohistorical and existential

location），一般称为“视界”（horizon）。

解释者首先要把他自己的理解和意义

赋予艺术作品，意识到它占据着一个

不同的社会历史和现存视界，然后本

着一种“效果历史意识”（the effect

historical consciousness/

wirkungsgeschichtliches Bewusstsein

也就是“历史总是在发挥作用的意

识”），承认他的对象和他自己在历史

中、在真实事件的传承中的位置，不断

在自己和作品的互动中，不断补充、改

编、修正和重建作品的意义。解释学的

一个重点，是鉴赏者必须能够同时意

识到自己的被历史影响的视点和欣赏

对象的视点，并理解这两种视点在作

品中如何结合起来（Wolff，110）。

七、“艺术世界”（Art Worlds）

在当代艺术社会学领域，贝克尔

（Howard S. Becker）的“艺术世界”

是最具影响力的概念之一。贝克尔不

仅是一位社会学家，而且还是音乐家

和摄影家，爵士乐造诣颇深，年轻时曾

经长期为各种俱乐部和晚会弹奏钢

琴，与艺术家群体有着广泛的联系，直

接介入艺术领域具体活动和事务。因

此贝克尔不是在一般考察或思辨层面

上谈艺术，而是结合他本人“在几种艺

术世界中的个人经验和参与”

（Becker,1974：767）进行研究，分析具

体艺术作品的产生和流通过程。他

198 2年出版的《艺术世界》(Ar t

Worlds)一书，被视为当代艺术社会学

的代表之作。

1、集体行动 （collective

actions）

贝克尔对于艺术现象的研究，不

追求新奇或玄妙，而是返璞归真，他觉

得有必要回归到最基本的层面，对艺

术在社会上的实际运行过程进行一种

梳理和直白表述。用他自己的话说，

“没有一个例子或观点是新奇的”，

（Becker,1974：767）他用的材料和观

点，似乎都是人之常情、老生常谈，但

它的概念和结论，确实是开创性的。

贝克尔艺术社会学的一个基本命

题是“艺术是集体行动（collective

actions）的结果”。贝克尔认为，艺术不

是个人的成就，而是“合作”的产物，这

不管对于做一首诗，还是拍一部电影，

都是一回事儿。艺术作品实际上不过

是一大群具有合作关系的人构成的一

个社会网络的中心，是所有与最终成

果有关的人参与合作的结晶。这里的

“合作和参与者”包括制造材料、器具、

工具的人，包括那些设法获得财政支

持的人，包括负责调配各种工作的人，

也包括所有那些造成各种形式、流派、

风格传统（对此艺术家们依赖或反对）

的人，以及观众。具体到当代美术，这

个群体可能包括画家本人、包括亚麻

布、颜料和其他材料的生产者和供应

商，包括收藏家、艺术史学家、批评家、

艺术馆负责人、经销商、经理、代理商

等等，还要包括各类辅助人员，比如印

刷厂工人等⋯⋯

鉴于这些合作关系，从事艺术工

作的人在每一个步骤和细节里，都要

考虑其他合作者会不会合作、如何合

作、以及在什么意义上承担后果等

等，而维持这种合作得以持续进行

的，实际上是一系列成文或不成文的

彼此了解的“常规”（mutually un-

derstood conventions）——所有涉

及艺术品生成过程的人要形成一种形

成默契，彼此之间，要保证一种“常

规性理解”（c o n v e n t i o n a l

understandings）。人们按照这些规范

反复合作，“例行公事”地制造艺术

品。艺术活动和艺术品事实上都是通

过这类“常规”（规范norms）组织起

来的。艺术作品形成的方方面面都受

这种“常规性理解”的左右。

2、“艺术世界”与“常规”

　　以“集体行动”为基础，贝克尔

提出他的核心概念——“艺术世界”

（art worlds）。贝克尔指出，“艺术世

界”的技术性定义，就是一个合作行

动的网络，它包括了在艺术品整个形

成过程中所有那些运用某种共有的

“常规性理解”发挥了作用的人。

　　对于这个定义要有深入的理解，比

如，为什么强调“常规性理解”? 因为如

果不具备这种共识的人，虽然影响了艺

术活动进程，也未必被视为“艺术世界”

的一部分。比如战争中某一个炮兵，他

发射的炮弹破坏了某艺术品，可能无意

中影响了艺术进程，但他并不存在“常

规性理解”，因此就不属于艺术世界；又

比如，随机路过、随机观赏了某一件艺

术品的观众，尽管跟这个艺术品的制造

过程好像没有具体的、社会的或组织的

联系，但他或她也要被算作这个艺术品

形成中“合作”的一方，因为一件艺术

品，在每一个人观赏它、阅读它、聆听它

的时候，它实际上都等于重新“生成”了

一次。换言之，物理意义的对象，其实不

是艺术品的全部，艺术品总是在不断地

被理解和再理解的过程中，而每一个解

读者都在帮助创造着该作品的属性。

　　“常规”的概念，也同样成为贝克

尔理论的基点之一。他致力于研究各

种类型艺术世界中“常规”的作用，包

括电影、文学、音乐、舞蹈、视觉艺术、

摄影等等。贝克尔认为，艺术家等参与

合作创作艺术的人，其实不是真正的

创新，而是在按照、依赖于那些早前形

成的“协议”（agreements），只不过这

些协议，随着时间推移变成了常规或

惯例 (Becker,1974:770)。这种惯例是

理 论 研 究ART 2006.2
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广义的，有些实际上已经成为审美的

标准，决定了所谓“美和艺术效果”。那

些违背或忽视某一特定艺术常规的

人，就被视为“没品位”、“丑”等等，就

不可能进入这个世界，被排斥在外。

(Becker,1974:773)。

3、“标签”和争议

　　贝克尔对社会学理论的一个重要

贡献，是深入阐释了“标签理论”

（theory of labeling），尽管后来他自己

对艺术的研究中并不太多运用这一概

念，但其“艺术世界”的思路，实际上隐

含着标签概念。比如，贝克尔认为艺术

品是通过“艺术世界”获得其价值的，这

实际上等于从另一个角度表明，艺术成

就本身必须是一种依赖艺术品之外各

种条件的“标签”，这并不是说艺术品自

身不是令人愉悦、有启发性或深邃的，

而是说艺术和艺术家不可能自命为获

得这些品性，而一定要有大家共同的解

释，标定他们拥有这种品质，这只能发

生在有某种共识的人口中。伟大的作

品，是对那些足够解释他人来说的“伟

大”，而这个世界总是在不断地重新解

释作品，不断把原来认为没有价值的东

西赋予价值，或反过来降低某些作品的

价值，等等⋯⋯作品没有变，但价值观

变了（Becker，1995）。

　　某些学者则乐于直接运用贝克尔

的标签理论来分析艺术（Griffin,

1976）。比如，“艺术家”这个角色本

身，是公众认定的。所谓“成功”，实

际上就是如何按照某种常规，获得人

们的“标签”的问题。从这种意义上

说并不存在一个严格的客观艺术标准。

艺术的实质不是一种作品的质量，而

是别人对其作者运用某些社会规范进

行标定的结果。艺术家不过是人们标

定的一个称号。现实中，一个人可以

被标定为伟大的艺术家，但实际上并

不一定要有多少作品。（Griffin,1976）

　　贝克尔的诸多观点中，备受争议

的是关于艺术作品的质量是否受其制

作体制影响的问题（Becker，1995）。贝

克尔认为好的作品（指被公认的）可以

在任何一种体制下产生出来，即使在

最庸俗化的商业化条件下亦然。他举

例说，人们应该想一想好莱坞的电影，

按说在那种纯商业气氛下，很难想象

会产生好的作品，但实际上好莱坞还

是有好作品的，又比如维多利亚时代

英国作家，也一定要考虑出版商迎合

市民品味的纯商业要求，但事实上仍

然能创作出好的作品⋯⋯（Becker，

1995），这种观点，尽管受到很多人批

评，但实际上恰恰体现了贝克尔思想

的独到之处。他打破了人们长期习以

为常的观点——即认为某些体制会

“扼杀艺术”——这类常识，究竟是事

实，还是人们一种无所作为或怨天尤

人的借口？艺术品的水准究竟是否可

以归因于社会环境等外部原因？艺术

家是否应该抱怨生不逢时？这在今天

中国，肯定是一个十分有趣的问题。

八、艺术的自主性

　　谈到社会学对于艺术的研究，不

可能绕开法兰克福学派的观点。作为

该学派最重要的代表人物之一，阿多

诺（Theodor W. Adorno）本人的

社会学研究与音乐有着千丝万缕的联

系。阿多诺在二战期间流亡美国，致

力于通俗艺术文化研究，奠定了他社

会学史上的重要地位。他的美学著

作，在欧美被很多人视为继黑格尔之

后的最具有里程碑意义的美学著作。

　　阿多诺继承德国社会学传统，注

重人文和思辨，他阐释的“大众文化”

（mass culture），构成了文化研究中广

为人知的一个经典概念，但是，真正代

表他深刻思想的并不一定总是知名度

高的概念，他的其他一些概念——比

如他在论述美学问题是运用的“物质”

概念——不那么广为人知，但其重要

性，足以构成艺术社会学的一个基石。

　　阿多诺艺术社会学思想的独到之

处，在于他不认同把艺术社会化的观

点，而是坚守艺术作品的“独立性”

和“优先性”。他认为艺术作品具有

自主性、封闭性，与社会对立，艺术

作品一旦造成，就获得脱离作者和欣

赏者的独立价值，等等，这些思想，

使得他的艺术社会学独树一帜，代表

学术光谱中的一极。

1、“美”的悖论

　　阿多诺是从美学的一些基本问题

入手探讨艺术问题的。他首先指出康

德美学中存在着的一个难以超越的悖

论，那就是一方面“美是不凭借概念

而让人普遍愉悦的”（黃圣哲，台湾，

（2页；Adorno,1973:145/c.188），

但另一方面，“品味判断总是与知性

（Verstand）有关”，145/c191）， 这

种表述，反映了西方美学中对于“美”

存在着一种无所适从的悬置状态，它

到底是作为可概念化理解的东西？还

是完全感知的东西？用阿多诺的话

说，康德的矛盾之处在于“美既无法

定义，却也不能放弃概念，这就是绝

对的二律背反（Antinomie）”（ 圣

哲，2页；Adorno,1973: 82/c 105）。

　　这种悖论，根植于人类审美的特

定历史进程中。在人类超越了巫术时

代之后，艺术已经不能真正排斥理性，

“美”本不是“概念”，但必须用“概念”去

掌握。阿多诺借用马克斯·韦伯在研究

西方理性化过程提出的“解除魔咒”

（Entzauberung）的表述，认为艺术也是

人类这种对抗死亡恐惧的“解除魔咒”

过程的一部分。人类社会的理性化进

程几乎是不可避免的，美只能被设定

为概念性的，但真正用概念来掌握它，

又非常难，因为艺术内在的特点，决定

了它不可能依从一般理性或科学的那

种确定性，“艺术活动无论是创作或诠

释基本上都带有作为认知活动的知识

性格，但另一方面，究极而言，艺术终

究并不是知识的活动，它的认知，只能

采取一种准知识的型态，但却缺乏科

学知识基本的确定性”（ 圣哲，3页）。

艺术的知性（Verstand）规律，与其自身
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的非概念性运动规律，总是存在着天

然的冲突，因此永远摆脱不掉一种“非

同一性”（Nichtidentitaet）的状态——

阿多诺指一种“概念”、“概念所指”与

“具体事物”三者存在于不同的运动路

径上的状态 （ 圣哲，3页）。

2、艺术品自主性

　　基于上述悖论的分析，阿多诺明确

指出，对艺术的研究，必须把“艺术作

品”与“艺术的生成过程”截然分开，为

此他提出“客体的优先性”的命题

(Adorno, 1982:184)，认为艺术作品本

身具有抵抗任何概念化的本质，所以我

们应该把他作为“客体”，置于“优先”的

位置，谁也不可能企图用范畴式的各种

概念体系去掌握它，包括艺术家本人也

不可能。艺术品一旦制成，就已经脱离

了艺术家，成为完全独立自主的“客体”

了；被创作之物脱离了创作过程，其优

先性必须受到尊重，不该被化约为某某

时代、某某社会、某某流派或某某阶级

的属性。他批评那些把“艺术创造”

（Genese）混淆于“艺术本身”的研究者，

是与艺术疏离，即他所谓的“艺术学的

艺术疏离”（Kunstfremdheit），而艺术作

品会依循其自身的形式规律，这种形式

规律会将其创造过程消耗掉。

（Adorno,1973：267）

　　阿多诺坚持，艺术品一旦被创造，

就获得了其自身结构的客观性，脱离

了主观认识活动，但是，这种客观性，

并不排除人们对其内在结构的认识，

在此，阿多诺区分了“内在分析”

（immanente Analyse）与“直观性”的

差别。他认为，人们可以认识艺术作品

内在的客观结构，达到一种“内在分

析”，这是一种沉浸在作品自身结构的

认知，不是对于作者或外在社会背景

的理解（ 圣哲，3-4页）。这种认知，与

一般的欣赏艺术品不完全相同。一般

欣赏艺术品有很多纯粹是感官感受，

是“直观性”的，而直观性并非艺术的

普遍特质，它是充斥着间歇和偶然性

的。比如，诗具体化为某种语言形态，

但并非感官表象（Vorstellung）。伟大

的音乐作品不一定是悦耳的，它复杂

的结构，不是感官直觉当下所能掌握，

只能透过记忆或期待去理解，等等（

圣哲，4页；Adorno,1973: 193）。

3、“物质”

　　为了超越艺术本身内在的悖论，

阿多诺引入“物质”（Material）概念，

对其进行重新定义，构建了他的解释

体系。按照布尔格（Peter Buerger）的

解释，阿多诺意义的“物质”是指“在

艺术作品中艺术形式与制作方式对象

化了的状态”（ 圣哲，4页；Buerger,

1980）。阿多诺曾经以音乐为例，解释

物质是“艺术家所操控的一切，语词、

色彩、音响以及每一种组合的方式，直

到为了整个作品所提供的每一个已发

展出的制作方式，就此而言，形势也

能成为物质，因此，物质也就是艺术

家所面对的必须去做出选择的一切”

( 圣哲，4页；Adorno,1973: 222)。

　　就美术而言，这里的“物质”，包

括绘画所需要的基本材料、工具、场

所、空间等，也包括既有的流派、表

现方式、有关的知识、规范等等。阿

多诺使用“物质”这个概念，而摒弃

了“素材”（Stoff），似乎是在强调“物

质”具有可观的“强制性”，并非任由

创作者主观爱好随意选择取舍。事实

上，阿多诺认为，“物质”制约着艺术

创作的方向及其发展，“物质”本身

会对艺术创作提出要求，因为物质中

隐含着人类的各种文化，“物质自身

是沉淀的精神，它是经由人的意识以

社会的方式预先形塑的”（ 圣哲,5

页；Adorno,1975:39）。“物质”在这

个意义上，等于黑格尔所谓的“客观

精神”。（ 圣哲，5页）。

　　阿多诺的“物质”概念，使得社会

与艺术作品合一。因为这里的“物质”

已经是由历史中诸多因素——包括

社会——决定了的，它是艺术与社会的

中介，是艺术自身演进与真实历史发展

的辩证的结晶。因为物质作为中介，社

会历史进入了作品，社会并非外在于作

品，而是被写于作品之中。创作者与物

质的遭遇，就是与社会的遭遇，社会是

通过“物质”进入艺术创作过程的，而艺

术家并不可以任意支配物质，因此，阿

多诺关于艺术自主性的理论，并不是说

艺术与社会完全无关，而是说艺术作品

并不受制于社会形成的各种概念范畴

的操控，问题的关键在于谁是“优先”，

阿多诺的回答是，一旦作品完成，作品

优先，但这也暗示，在作品形成过程中，

社会通过物质，有一定的决定作用。“物

质”概念的引入，一定程度上就在于跨

越艺术作品的“客体优先性”与“社会”

之间可能的对峙状态，因此说这种艺术

理论也是一种社会理论。而阿多诺本

人明确反对“物质”完全脱离社会的倾

向。比如60年代，艺术出现了迷信物质

本身的既予性的狂热，有些艺术家认

为无需人工介入，仅凭物质自身原生

态达到艺术状态，结果反而出现大批

单调乏味的作品，这种趋势被阿多诺

称为“物质的去质化”与“去历史化”，他

认为预示了后来出现的“后现代”艺术

表面化、肤浅化、去质化与无时间性的

现象 （ 圣哲，5页）。

4、艺术的冲突性

　　阿多诺思想的一个独特之处，就

是如此坚决地强调艺术的自主性，同

时也就不可避免地导致艺术的冲突

性，“拒绝沟通可以说是艺术作品的

社会属性”（ 圣哲，5、7页），他用

自我封闭、独立存在的所谓“单子”

（Monade）一词，来表达艺术的特性，

认为艺术作品是彼此封闭、盲目的，

而且是在此种封闭性中想象外界。艺

术必然是反社会的，他对现存社会规

范不顺从，不会将自身变成“有用”

的交换物，他本身的存在就是对社会

的批评，“只有经过社会的抵抗，艺

术才能维持生命，它才不会物化，否

则，就会变成商品”（Adorno,1973：

335），因此，非社会性（Asoziolitaet）

转化为艺术的社会正当性(Adorno,

理 论 研 究ART 2006.2
RESEARCH
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1973：348)。阿多诺把艺术品的这种

“拒绝沟通”视为其非意识形态本质

的先决条件（Adorno,1973：353）。

但是，如前所述，艺术这种自主和

对抗，并非意味着与社会“无关”，就像

一个性格孤僻自闭执拗的人，并非不识

人间烟火，他也是由各种社会资源造就

的。社会与艺术的链接，除了通过“物

质”，也通过艺术家本人。艺术家是经过

社会化的人，他本来就是社会的，也是

历史的一部分。通过艺术家，社会和历

史会被写入艺术的结构之中，经由已经

被社会化了的创作者，历史和社会走入

艺术的物质之中。但这种过程，不一定

是艺术家自我意识的，艺术是在“无意

识的历史书写”（Adorno,1973：272）。历

史和社会在艺术中，不是像我们日常感

知中的样子，艺术中的社会历史不是简

单通过我们人的处理而形成的，而是经

过了其自身的转化过程，特别是艺术的

不妥协性，使得艺术中的社会历史性以

其自身特有的方式隐藏在作品中。“艺

术品中显现的是内在时间，显像

（Erscheinung）的爆炸也摧毁了时间的

连续性。艺术作品是通过它单子式的核

心与真实历史中介，历史可以说是艺术

作品的内容，分析艺术作品也可以说是

发觉储存在其中的历史”（Adorno,

1973，171）

　　艺术作品的自主性，也造成其内在

的不协调，事实上，阿多诺认为，艺术的

特点在于综合各个不相容、不同一、彼

此冲突的环节：它真正寻求那在过程中

发展的同一者与非同一者的统一性

（Adorno,1973： 263）。各种对抗性元素

的争斗，是作品的内在运动的推动力，

只有在这个运动静止时，才会出现运动

的结果——艺术品（ 圣哲，7页），这就

是所谓“内在时间”。“所有艺术作品，肯

定性的作品亦然，先验地都是争议性

的”（Adorno,1973：264），“每一个作品

都是不相容性的体系”（Adorno,1973：

274）。“深刻的是那些既不掩盖分歧或

矛盾，也不让分歧矛盾保持未经调节的

原貌的艺术作品”（Adorno,1973：283）

　　艺术这种内在的矛盾性决定了其

“真实性”，阿多诺认为，艺术属于“事

实性中的非事实者”（Adorno,1973:

174; 圣哲,7页）“不存在的事物的

仿佛存在，是艺术最重要的真理问

题。艺术向我们承诺了不存在的事

物，宣称它的客观性”（Ad o r n o ,

1973:166; 圣哲,7页）。

5、拜物教

　　阿多诺除了从美学为线索探讨艺

术的属性之外，也在一般社会层次上

研究艺术过程，并提出了广为人知的

“大众艺术/文化”（Mass art/culture）

等经典概念。为了解答经典马克思主

义没能回答的“现代市场资本主义为

什么不断获得新的活力？”的问题 ，阿

多诺从“大众文化”的生产过程入手，

发现现代市场社会在制造物质产品的

同时，把文化本身也产业化了——人

们的精神、思想、心理等也被纳入到市

场体系中——所以出现了“文化产业”

（culture industry）(Horkheimer and

Adorno，1947：127-128)。然而，阿多

诺按照他对艺术的一贯理解提醒说，

原本意义上的“艺术”应该具有一种

“自治”（autonomy），应该是“无目的”

（purposelessness）。艺术品的精华在于

其“使用价值”（use value）——也就是

人们对它的“欣赏”，它完全是艺术品

自身的属性，跟外在的“社会评价”

（gesellschaftliche Schaetzung）无关，

也跟“供需状况”无关，不能用“价格”

来标定。(M. Horkheimer and T.

W. Adorno，1947：127-128)，可是，

文化产业中艺术作品的价格是由“交

换价值”决定的，它服从于“交换社会”

(Tauschgesellschaft)的“交换原则”

(Tauschprinzip)，取决于“供求状况”。

　　阿多诺认为，交换价值与艺术价

值并不相干，但是，文化产业导致“交

换价值”取代“使用价值”，这就消解

了艺术品的“真正的日用特质”

(Horkheimer and Adorno，1947：

129-30)，这种状况导致公众关于艺

术的理解完全是一种拜物教（th e

fetish）——错把公众对某一个作品的

“社会评价”（gesellschaftliche

Schaetzung），当成了它自身的“优

点”（Rang）和唯一的价值，也当成人

们唯一感到“享有”的东西⋯⋯尽管

二 者 本 没 有 必 然 的 联 系 。

(Horkheimer and Adorno，1947：

128)。艺术的这种“拜物教化”具有“洗

脑”作用，使人们反过来成为市场秩

序最忠实的卫士。人们已经被纳入一

种既定的体制，但还觉得自己是“自

主”地选择——这是一种“伪个人主

义化”（pseudo- individualization）。

阿多诺认为，人类的思想，具有一种

“专横”的本性，“一旦达到一种圆满

的认知，就会把它强加给对象，同时

压制和忽略对方的差异性和多样性”

（Adorno，1966：143-161）。如何处理

这种拜物教状态，关系到艺术在当代

社会中的“再解放”的问题。

九、结语

本文简述了社会学对艺术进行研

究的几种切入点，当然这不是社会学艺

术研究的全部，而仅仅是笔者选择出来

与艺术界朋友分享交流的几个方面。社

会学作为一个坚守以“社会”为基本参

照系的学科，总是把所有社会领域都视

为它的研究范围，但又不偏执于任何一

个领域，不把任何一类社会现象看作特

殊偏好，这也是社会学在社会科学中的

比较独特之处。艺术社会学作为社会学

的分支之一，其方法论、方法和关注焦

点，主要还是受社会学自身发展的影

响，并不完全反映艺术界的关怀，而社

会学有色眼镜下的“艺术”，也肯定不是

艺术界自身感受的“艺术”，这在社会学

方法论中称为“主位”和“客位”之别。但

不管怎样，社会学的思考可以为艺术界

提供一种欣赏和审视自己在其他领域

中“投影”的机会，也就是社会学中所谓
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的“镜中之我”，借用中国最知名的社会

学前辈费孝通先生的一句话，叫做“我

看人看我”。□
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