
4月 , 来自云南大理学院的张锡禄 、 四川平武县方

志办的曾维益、 四川凉山西昌民族研究所的马尔子

被邀请到北京大学的讲堂 , 与书斋中高谈阔论的人

类学专业师生对话 , 以中国西南地区的田野经验向

学院派人类学提出挑战。这实际上是一个相互学习

的过程 , 通过这种交流 , 我们才能够更好地把握民

族志方法 , 实现人类学理论与民族志田野经验的完

美衔接 , 真正有学术水准的民族志才可能诞生 , 中

国人类学学术水准才有可能得到整体提高。

人类学反思性民族志研究:

一个范式的六种尝试
①

高丙中

(北京大学 社会学系、 中国社会与发展研究中心教授)

　　反思 (性)、 反观 (性)、 反身性 (ref lection ,

reflexivi ty), 由哲学概念进入经验研究的社会学、

人类学等学科 , 是指一种由关于对象的知识生产反

回到关于自我的知识生产的取向。我们原来习惯的

思维是从自我到他者 , 从主体到对象 , 这是一种由

此及彼、 由近及远、 由熟到生的思绪 , 而反思性取

向要反转过来 , 从他者到自我 , 从对象到主体 , 是

一种转而由彼及此、 由远及近、 由生及熟的复杂程

序。概括而言 , 人类学的反思性是从这样一种转变

开始的 , 也就是使作为认识出发点的自我反而成为

认识兴趣所指向的对象。

西方人类学在马林诺斯基和拉德克利夫-布朗

成为学科带头人的时代 (1922 ～ )确立了写实主义

的科学民族志范式。知识创新的批判精神在现象学

哲学 、 解释学、 后现代主义思潮深度影响经验研究

方法的学术氛围下 , 在 20世纪 60年代末和 20世纪

70年代催生了对于人类学加以反思的强烈意识②。

人类学家对于自己的学术活动作为一种具有政治经

济的动因和后果的社会实践的反思和批判是从人类

学与殖民主义、 帝国主义和欧洲中心主义的密切却

被忽视的联系开始的③。而反思的进程要想不止步

于这些宏大话语层面 , 就必然要与民族志结合。

民族志研究被置于反思性的审视维度之中 , 在

1977年产生了影响深远的 《摩洛哥田野作业的反

思》 ④。此前 , 民族志一直是通过田野作业单方面地

记叙作为研究对象的群体的故事 , 而拉比诺 (Paul

Rabinow)的这本薄薄的大作以十足的创意把田野

作业过程本身作为记叙的对象。他在引言中提到 ,

他出发前夕肯尼迪总统被刺杀 , 他途经巴黎时感受

到了 1968年知识分子学生运动失败后的压抑 , 他在

摩洛哥初入调查点时注意的是欧洲殖民主义历史的

残余。他让读者看到 , 他在调查中是作为一个活生

生的人在行动 , 而那些被研究的人也是复杂的人。

他经受了冲突和友谊 , 也在最后阶段与一个具有明

确的文化自觉意识的当地访谈对象 (Ben M oham-

med)在关于各自文化的讨论中增加了对自己所代

表的西方文化与当地人的伊斯兰文化的隔阂的认识 ,

彰显了西方文化中本质主义的 “他者” 和 “他性”

(O therness)的问题。

拉比诺在导言中申明了自己的学术路径。遵照

保尔·利科 (Paul Ricoeur)的说法 , 他把解释学

(hermeneut ics)的问题界定为 “通过对他者的理

解 , 绕道来理解自我” ⑤。他进而把解释学的这个策

略引入民族志 , 其中的 “他者” 自然是调查对象 ,

其中的 “自我” 却不是小我。他说:“至关重要的是

要强调 , 这不是任何意义上的心理学 , 尽管在一些

段落中带有明显的心理学的色彩。这里讨论的自我

(self)完全是公共的 (public), 它既不是笛卡儿主

义者的纯粹大脑的思考 , 也不是弗洛伊德主义者的

深层心理的自我。毋宁说它是通过文化中介、 具有

历史定位的自我 , 它在持续变化的意义世界里发现

它自身。” ⑥

社会学大家贝拉 (Robert Bellah)在该书的序

言里表示他对拉比诺的欣赏就是从后者发挥利科的

“通过对他者的理解 , 绕道来理解自我” 的路数开始

的。贝拉说 , 该书的大部分篇幅都被赋予了这个目

的 , 作者意图明确地面对在投身于理解他者的过程

中所遇到的巨大困难和千头万绪的问题。作者也暗

示 , 本来是去理解 “他者” 的这个研究项目其实是

由对于如何理解 “自我” 的一种深深的困惑所驱动

的。当然这个 “自我” 不是人格的 、 心理的自我 ,

而是文化的自我。贝拉已然说明:“本书最辛辣之处

或许在于 , 读到倒数第二章时 , 我们很清楚地看到 ,

作者 (以文化的自我而非人格的自我说话的作者)
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没有用一种 `我的文化' (我文化)去与甚至相对来

说最现代化的摩洛哥村民的言之凿凿的 `你的文化'

对举。意识到这一点是颇为悲凉的。作为安慰 , 书

中隐约向我们透露出这样一种观念:因为已经失去

了一种传统的 `我文化' , 现代西方知识分子将各种

文化合成的总体拿来为我所用。显然 , 这就是 `绕

道' 所指的全部意思。” ①

布迪厄在跋中直接把拉比诺的创意概括为 “把

对对象的研究作为研究对象” 。他说 , 拉比诺把解释

者的使命转变为针对他自己 、 针对他的解释。他以

一组 “决裂” 来提升拉比诺的著作对于人类学的划

时代意义:“这种以一种明显的自恋面向自我的转

折 , 本身是一种与文学灵感迸发的那种自我满足的

决裂 , 不仅如此 , 它所导致的远不是什么私下的坦

白 , 而是对求知主体的一种客观化。但是 , 它标志

着另一种更具有决定性的决裂 , 即与科学工作中的

实证主义观念决裂 , 与对 `天真的' 观察的自满态

度决裂 , 与对尼采所谓的 `纯洁成胎说' (dogma of

immaculate conception)的自信决裂。它还包括另

外一个从心理学来说无疑是最困难的决裂 , 即与克

利福德·格尔茨所展现的 `精致化的实证主义' 标

志决裂 , 与格尔茨的写作风格所展现的全部诱惑决

裂。” ② 布迪厄指出 , 他把求知主体作为对象 , 承认

知识是涉及主体的一种建构 , 凝视 (gaze)、 观察

(observat ion)等看的方式不是天真纯洁的 , 结论的

得出是复杂的人为产物 , 并不是像圣母玛利亚童贞

受孕那样保有其纯洁性。在 《思想战线》 的 “民族

志经验研究” 专栏中发表的 《文化书写与对象建

构》 、 《看的方式》 ③ 可以看作是对于布迪厄在此论

述的观点的发挥。

通过民族志方法来反思人类学学术活动的主体

(自我)及其背后所依赖的价值、 假设 , 在拉比诺的

《摩洛哥田野作业的反思》 之后蔚然成风。杜蒙

(Jean-Paul Dumont)的 《头人与我》 、 克拉潘扎诺

(Vincent Crapanzano) 的 《图哈 密》 、 杜 外 尔

(Kevin Dwyer)的 《摩洛哥对话》 相继出版④, 直

到 1986年 , 《写文化》 的问世标志着人类学反思时

代的最后确立。我们在 《思想战线》 的 “民族志经

验研究” 专栏中选介了 《写文化》 中罗萨尔多反思

调查问询与被调查对象的关系的文章作为这个风气

的一个代表⑤, 也以书评的方式介绍了这股思潮在

当前的民族志中的表现 , 其中罗香凝 (Lisa Ro fel)

和刘新 (Xin Liu)的新书都是获得许多好评的例

子⑥。我们之所以选介这两本民族志 , 一是因为它

们讲述的是关于中国当代和当前的故事 , 我们读起

来很亲切 , 二是因为它们体现着西方人类学民族志

新的理论关怀和明确的反思意识。

我们看到 , 中国人类学的民族志著述正在经历

一个从写实性到反思性的转变。 “民族志经验研究”

专栏正是要见证这个转变。我自己在近几年参加的

博士学位论文评议和答辩中强烈地感受到了这种转

变的冲动。民族志的写作和关怀确实复杂起来了。

对于越来越多的年轻学人来说 , 民族志不再是一种

客观呈现科学研究成果的简单明了的文体 , 而是可

以尽情发挥自己语言能力的文章;不只是为了记录

远方的对象 , 也是 (或者说其实是)为了认识自己。

他们在选题和论文构思上都是具有反思意识的。

中国的思想方法里是有 “反求诸己 (身)” 的说

法的。不过我们在这里讨论的 “反思性” 、 “反身性”

(reflexivi ty)还是一个西学概念。在人们熟知的意

义上 , 反思性是指研究者对他的研究所处的整个环

境以及他与环境的相互影响的必然性的明确意识。

如果从实证主义的科学要求来说 , 研究者既然意识

到了对于研究的这种人为的影响 , 就要努力克服它

对结论的客观性的干扰 , 以达到最终科学的认识⑦。

反思人类学的知识创新却是另一个思路:既然研究

者的背景和研究活动发生的环境必然要以各种形式

出现 (包含)在研究中 , 那反过来把原来被作为干

扰因素要排除而实际上只是悬置起来的 “影响” 写

出来 , 是否也是一种知识或认识呢? 这种新思路的

探索被证明是富于创见的。民族志原本生产关于对

象的知识 , 反思性使关于对象的知识的客观性 、 独

立性、 权威性受到了限制 , 却意外地增加了获得关

于研究者的背景 (他自己的社会和文化)的知识的

机会。反思的多种视角则让这种机会从多方面得以

实现 , 这种由彼及此、 由远及近的思想范式也就在

实际研究中衍生出众多的方案。我们从本专栏中的

研究个案中可以认识 6种可能的方案。

让思想的触角从边缘回转到自己身在其中的中

心 , 是反思性民族志研究的一个最擅长的大类 , 我

们有 3个个案可以诠释这个大类的 3 种具体方案。

一是何家祥的 《农耕他者的制造》 , 由一个汉族内部

受歧视的群体反观汉族传统的中心价值;一是李春

霞的 《彝民通过电视的仪式》 , 由一个少数民族社区

遭遇电视的简史映照出中国过去 30年的一种变迁;

一是岳永逸的 《传说 、 庙会与地方社会的互构》 , 由

民间社会的地方认同符号的生产过程反观参与其中

的知识分子和官方⑧。在这一大类里 , 叙述的对象

与反思 、 映照的对象分别处于价值 、 区位的边缘与

中心。

何文调查研究的对象是疍民群体 , 探究的是

“疍民歧视” 问题 , 达到的结论在解释歧视问题之外
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还涉及对中国传统社会以定居农耕为基础的核心价

值的辨识。何家祥的研究要解释的观点是:他们作

为贱民被歧视并被限制与当地村民通婚 , 被禁止参

加科举 , 根源在于他们被话语技术制造为汉族农耕

文化的他者。传统社会通过这种对非农耕人口的边

缘化甚至妖魔化 , 强化固有的农耕经济格局 , 维系

既有的以儒家重农守土的家庭伦理为中心的基本价

值。作者重新叙述了疍民这个农耕文化的他者被边

缘化的历史过程 , 反过来思考中国传统社会的政治、

经济尤其是主流文化的机制及其时代局限 , 指出疍

民歧视的消解只可能发生在农耕文化价值不再起主

导作用的当代。

李春霞的文章讲述的是一个彝族山村的居民在

近 6年的时间里如何由 “化 (电视化)外” 之民过

上媒介化 (mediated)地球村村民生活的故事。通

过仪式 (ri tes o f passage)一直是人类学最核心的

研究对象之一 , 研究社区成员跨过时间 (人生阶段、

日历阶段)、 空间的边界的程序。当代生活是经过媒

介化的生活 , 电视传播使偏居一隅的人能够看见

(并可能 “熟悉”)世界范围内的其他人的生活 , 世

界类似于一个村了。在这样一个我们大家都习惯了

媒介化的日常生活的时期 , 作者居然找到了一个正

处于这个通过仪式之中的社区 , 见证了村民们成为

“当代人” 的过程。作者的社区叙事被置于 “前电视

社区生活/媒介 (电视)社区生活” 、 “前现代生活/

现代生活” 、 “彝人/中国人” 的结构之中 , 我们在理

解草坝子和她的人民如何调整自己以适应电视楔入

的生活的时候 , 我们还在努力理解我们所处的大社

会稍早经历的这个过程。虽然我们的电视通过仪式

完成不太久 , 但是我们已经是身处鲍肆而不闻其臭。

李春霞在一个较短的时间、 一个可以整体地把握的

村子 、 一个可以把个人的闲言碎语纳入整体加以理

解而成为论证资料的社区 , 让我们大家对自己已经

很习惯的生活重新产生间距 (由熟回生), 产生认识

的兴趣 , 从而审慎地考虑一下我们经过电视已然改

变的生活的现代性问题。

岳文写的是华北一个庙会的复兴过程 , 其中 ,
主神传说的历史化和本地化与地方社会的重构过程

都同时卷入了民众、 知识分子和地方官员之间的合
作性互动 , 卷入了口承文化与书写传统之间的互相
转化。他看到 , 知识分子和官员这些 “上边的人”
始终都是 “下边” 的乡民们揣摩、 研究的对象 , 是
乡民眼中的 “他者” 。他在文末的一段引文特别具有
推动反思的力道:“虽然水祠娘娘贾亚茹的事迹已过
多年 , 但村民们愿意宣扬历史 , 教育后人 , 继承先
人舍己为人、 助人为乐的光荣传统。 ……水祠娘娘
庙会是在县、 乡 、 大队各级领导支持下进行的。可
是各级领导从不出钱 , 举行庙会是要用钱的 , 建水
祠娘娘庙更要消费一些资金 , 你看用什么途径……”

李霞的文章①把实践视角和女性视角聚合在一

起 , 得以把以前被遮蔽的妇女在汉人亲属关系中作

为行动者的角色呈现出来。她的民族志描述围绕山

东一个农村的妇女在构建家庭过程中的各种亲属关

系实践而展开 , 经验材料证明妇女具有不同于男子

的家庭观:“她的家庭” 是玛格丽特·沃尔夫所说的

“子宫 (母系)家庭” (ute rine fami ly), 是她出于安

全感和感情归属感的需要而建立起来的 , 以妇女和

自己的丈夫 、 子女为主要成员的家庭 , 是妇女婚后

感情和经营的中心。它是现实地存在的 , 不能被同

化到丈夫的家族之中。这一个案以实践来反思一直

以来把中国的亲属制度表述为父系宗族图式的理论

缺陷 , 把妇女从族谱文字的认知模式下解放出来了 ,

也就把中国现实的亲属关系的活力从传统的亲属制

度的男权理想 (图式)的约束下解放出来了。这一

个案应该算是代表着两种反思的类型:一是从实践

反思学术 , 二是从妇女的实践反思男权的抽象图式。

龚浩群的文章②讲述了泰国中部一个乡的地方

自治经验 , 针对性地发掘了泰国经验对于中国乡村

自治的意义 , 其中最富有启示性的是以人的多重目

标为依归的治理思想 、 居民有效参与的公共生活 、

权利和义务相匹配的公民身份。泰国在发展、 稳定

和民主等重要指标上的成就是值得我们拿来映照自

己的问题的。不过 , 龚浩群的个案除了这个层次的

反思价值 , 还在一个更大的结构层面彰显出海外民

族志对于中国学术的自省能力的意义。从反思人类

学看来 , 人类学最基本的长处是通过对异国他乡的

调查研究来引起自己的社会对于特定事物的兴趣 ,

回答自己社会所关心的问题。在这种知识生产方式

中 , 中国一直是作为人类学的田野作业对象国而存

在的 , 中国还不被认为是输出人类学家到国外开展

田野作业的知识投给体。龚浩群的田野调查和她作

为博士学位论文的民族志写作对于中国的人类学界

来说是一种新的知识生产模式的开始 , 在经验研究

的领域探索了通过看世界而看自己的一种可能性。

反思性民族志的研究范式在上述个案中得到了

自觉意识明确程度不同的尝试。当然 , 我的概括包

含有自己的主观意愿在里面 , 但尽管如此 , 我还是

想说 , 它们分别代表了一种范式的 6种路向或 6 种

可能的类型:一是从汉族边缘群体反观汉族的整体

(中华性), 二是从 “后发展” 的少数民族看现代社

会 , 三是从民间审视知识分子和官方 , 四和五分别

是从妇女的行动反思男权思想图式并兼及从日常实

践反思学术 , 六是从海外看中国。再简化一下 , 它

们彰显了从边缘看中心 、 从实践看观念、 从海外看

中国的思想方式。这种 “自-返” 的学术范式是具

有无限魅力的悠游于两端之间的思想运动和表述活

动。我们在此列举它们 , 只是为了见证中国学界的

民族志研究的反思时代的来临。

(责任编辑 洪 颖)
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①
②
请详见李　霞 《依附者还是构建者 ?》 , 见 《思想战线》 2005年 1期。
请详见龚浩群 《国家·公民·权利》 , 见 《思想战线》 2005年 5期。


