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凝视世界的意志与学术行动
＊

———海外民族志对于中国社会科学的意义

◆高丙中

[摘　要] 　能叙事才好成事 ,是表述主体才可能是社会主体 。相对比较紧迫的是 ,海外民族志是疗

治中国社会科学严重落后于时代的病症的一剂良药 。当其成为中国社会科学的基础知识领域之后 ,中国

社会科学在学术上也会更上一层楼 。
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Will and Academic Action to Perceive the Outside World
———The Significance o f Overseas Ethnography on China's Social Sciences

GAO Bing-zhong
(Peking University , Bei j ing 100871 , China)

Abstract:Only w hen one is able to narrate , does he have the say;and only
w hen one becomes the subject of expression , wil l he become the subject of the
society.It is imperat ive to be aw are that overseas ethnog raphy is a g reat healer
fo r China's impeded development of social sciences as compared to it s social devel-
opment.It is believed that w hen overseas ethnog raphy becomes part of basic

know ledge in Chinese social sciences , they w ill wi tness greater and faster pro-
g ress.

Key Words:overseas ethnog raphy;Chinese social sciences;expressive
community

一 、到海外去

口
号 ———“到民间去” ,曾经是一个世纪前中国

现代社会科学发生期所酝酿出来的 。先有

具备学术规范的社会调查 ,才有社会科学的

出现。在少数人一段时间的尝试之后 ,一句凝结着

共同体集体意识的“到民间去”成为 1919 年之后的

知识界的运动 ,在中国促成书斋学问之外的社会调

查之风蓬勃兴起 。社会科学诸学科此前在中国主要

是课堂传授的西方书本知识 , “到民间去”的调查之

风呼唤着以中国社会为对象的知识生产 ,这种知识

生产逐渐造就了中国社会科学诸学科。

今日的中国社会科学界则萌发着另一种冲动 ,

一种积聚了很久 、压抑了很久的求知之志 ,这就是:

“到海外去!”(杨春宇:关于从“到民间去”再往“到

海外去”这个脉络 ,我认为如果是说人类学 ,那么从

20世纪 20年代传入中国的这门学科从一开始就是

强调实地调查的 ,这么一个“不耻下问”的转变并不

明显 ,如果说是中国社会科学 ,那么金石学家转变为

考古学家靠的是科学的方法论和实地发掘 ,讼师转

变为法学家靠的是吸纳西方法学思想 ,从社会科学

整体上看并不必然与“到民间去”有关。那么“到民

间去”是不是可以概括当时整个社会科学的转型呢 ?

各个学科有自己的方法论和发展阶段 ,我觉得如果

能细化一下 ,将人类学作为“社会科学之眼”的独特

＊ 此文为北京大学出版社“走进世界丛书·海外民族志大系”总序。在总序的写作与修改过程中 ,多位同仁提出了宝贵的意见 ,笔者在此

选录其中的一些 ,见文中附注。
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地位拿出来谈 ,将这条脉络改为从“到实地去”往“到

海外去” ,凸现出人类学方法意识上敢为各学科先的

超前性会不会更符合我们的这个系列一些呢? 笔者

答:我把“到民间去”看做中国学界形成到实地 、到

普通人的生活中做调查研究的风气的标志 。[ 1] [ 2]我把

“到民间去”与“到海外去”联系起来 ,是因为我看到

了这样的两阶段线索:从说中国如何如何之后 ,再发

展到进入中国社会中做实证的调查研究;从说世界

如何如何之后 ,再发展到进入国外的社会做规范的

人类学田野作业)。

曾经 ,在大家都不能出国的时期 ,我们在政治关

怀上满怀豪情地 ,当然只是浪漫地“放眼世界” 。今

天 ,出国旅行在中国已经大众化了 , “看世界”的欲望

已如春潮涌动。中国的知识界要做的是以规范的学

术方式“走进世界”之后“凝视世界” !

关于社会调查 ,关于经验研究 , “到海外去”预示

着中国社会科学发展的新机会 。社会调查的眼界有

多宽 ,社会科学的格局才可能有多大。几辈知识分

子在“民间” 、在本土开展调查研究 ,奠定了中国社会

科学的当下格局。我们今天到海外去 ,到异国他乡

去认识世界 ,则是为了中国社会科学明天的新格局 。

二 、到海外做民族志

中国人出国 ,在“镀金” 、“淘金” 、“挥金”之外 ,新

增加了一个目标 ,这就是扎在一个地方把它作为一

种社会 、一种文化来观察 ,然后写出学理支撑的报

告 ,名之曰“海外民族志” 。虽然到目前只有十多个

人怀抱着这个目标走出国门 , ①但是它的学术和社

会意义却不同凡响。

海外民族志 ,是指一国的人类学学子到国外(境

外)的具体社区进行长期的实地调查而撰写的研究

报告。这种实地调查应该符合人类学田野作业的规

范 ,需要以参与观察为主 ,需要采用当地人的语言进

行交流 ,并且需要持续至少一年的周期。

在西方人类学的正统和常识中 ,民族志就是基

于异国田野作业的研究报告 , “海外”是民族志的题

中应有之意 ,所以它们是没有“海外民族志”这个说

法的。

人类学民族志的标杆是由马林诺夫斯基 、拉德

克利夫-布朗 、玛格丽特·米德那批充满学术激情的

青年才俊在 20世纪 20年代出版的著作所树立起来

的 。他们各自从伦敦 、从纽约背起行囊 ,乘船出海 ,

到大洋中的小岛和“野蛮人”长期生活在一起 ,完成

了《西太平洋的航海者》 、《安达曼岛人》及《萨摩亚人

的成年》等经典的民族志著作。他们是第一批靠民

族志成为人类学家并进而成为学术领袖的人物。他

们的职业生涯成为人类学专业的人才培养的模式 。

做民族志 ,总要有充沛的激情让自己想得够远 ,走得

够远。在拥有成千上万的人类学从业者的西方国

家 ,虽然后来在国内社会做民族志的人逐渐多起来 ,

但是 ,到海外做民族志还是一直被尊为人类学人才

培养的正途 。

不过 ,对于中国的人类学共同体来说 ,民族志一

直都是一种家乡研究 ,一种对于本乡本土 、本族本国

的调查报告 ,因此 ,“海外”从来都是中国人类学的民

族志所缺少的一个要素 ,所未曾企及的一个视野 ,所

没有发育起来的一种性质 ,当然也是今天绝对需要

的一种格局 。

一般都说中国人类学已经有百年的历史 ,我们

现在才有组织地把田野作业推进到海外 ,这项迟来

的事业让我们终于可以跨越百年的遗憾。北京大

学 、中山大学 、中央民族大学 、厦门大学 、云南大学等

具有人类学专业的国内高校正陆续把一个一个的学

子送到海外开展规范的田野作业 。

中国学人到海外做民族志的时代尽管迟来却已

经大步走来 !

三 、作为表述主体的共同体
一个共同体 ,在关于世界的叙事中所占的位置

与它在这个世界中的位置是关联在一起的 。民族志

是共同体对共同体的表述地位 、能力以及主体性明

确程度的知识证明。

学术是用文字表达的抽象观念 。文字是个人一

段一段书写的 ,但是抽象观念却不是在个人意义上

能够成立的。学术是共同体的衍生物 、伴随品———

共同体造就学人 , 共同体产生知识兴趣 、共鸣群体

(读者),共同体传承学术成果。反过来 ,学术则催生

新的共同体或促成共同体的新生 。

具有集体意识的共同体必须是表述者 ,必须是

能够言说自我 、言说他人的表述者 。民族志是关于

① 到海外做民族志 ,大致有两种做法:一是为了奠定人类学的

学术生涯而到异域做一年的蹲点调查 ,并一定以学会使用当地人的

语言为前提 ,最后写出专著作为博士论文;二是因为项目的需要而去

他乡做调查 ,对于停留时间 、语言使用和成果形式都没有硬指标的限

制。本文主要是针对第一种做法(也就是所谓的“人类学规范”)而讲

的。在法国求学的于硕博士 、贺霆博士在法国这样做过 ,在英国求学

的项飚博士在印度和澳大利亚这样做过。北京大学社会学系人类学

教研室从 2002年开始正式启动这项工作 ,目前已经在 9个国外和境

外的社区完成了一年期的田野作业 , 它们是泰国(龚浩群)、蒙古国

(宝山)、马来西亚(康敏)、印度(吴晓黎)、澳大利亚(杨春宇)、美国

(李荣荣)、法国(张金岭)、德国(周歆红)、中国香港(夏循祥),并且在

2个国外或境外社区的一年期田野作业已经进程过半 , 它们是俄罗

斯(马强)、中国台湾(林幸颖)。
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共同体表述地位是否存在的证明 ,是共同体通过特

定的表述得以构成或显现为主体的知识途径 ,是共

同体的表述者身份的名片(吴晓黎:都应该看做“之

一”而不是唯一 ,民族志只是比较晚近的一种知识形

式)。

虽然民族志的主笔者是个人 ,虽然民族志的材

料来自被访谈的个人 ,虽然一部一部的民族志都有

各个不同的具体内容 ,但是在集合起来的总体效用

上 ,民族志却承载着共同体对共同体的结构性关系。

西方与东方的关系 、与非洲和拉美的关系 ,既是由西

方所生产的器物所支撑的 ,由西方的武器所打出来

的 ,也是由西方关于非西方世界的叙事所建构的。

这种结构性关系是难以改变的 ,但不是不能改变的。

改变 ,只能由器物生产的实力和叙事的表述能力所

构成的合力来促成。

在前现代 ,作为表述者的共同体是各自说话 ,并

且主要是自说自话 ,偶尔才说及他人 ,对他人的表述

和自我表述都难以直接影响他人社会 ———即使慢慢

偶然传播到他人社会了 ,影响效果也总是以缓慢而

曲折的方式发生 。

在现代 ,西方社会科学的兴起 ,尤其是民族志的

兴起 ,造成了一种知识后果 ,这就是群体作为自我与

作为他者都被置于同一个表述所组成的社会景观之

中 ,置于西方作为世界中心的这个社会结构之中。

从视角来分析这种社会结构的知识关系 ,西方之所

以处于世界的中心是因为几乎所有的观察者 、表述

者都是从西方往外看的 。也就是说 ,从民族志来分

析 ,作者都是西方学者或者学习西方的学者 ,而文本

内容所叙述的都是非西方社会的事情;在共同体层

次 ,西方是凝视者 ,非西方是被观察对象。知识的社

会后果早就凸显出来:关于他人社会的叙事不仅在

不断满足西方大众的猎奇之心 ,而且在知识和社会

观念上不断强化我群与他群的一种中心-边缘的结

构关系 ———如果我群与他群的相互表述是不平等

的 ,这种结构关系也是不平等的;如果相互表述是极

端不平等的 ,那么这种结构关系也是极端不平等的。

民族志的作者在自己的社会中不过是一个普通学

者 ,而在共同体的关系中却支撑着其共同体的优越

地位(吴晓黎:西方知识共同体的优越地位是哲学 、

历史 、社会等学科共同支撑的)。西方作为民族志叙

事的主体 ,同时也成为普遍主义思维模型的创立者 ,

普世价值的申说者 、裁判者 ,世界议题的设置者。

不过 ,后现代的世界给人类带来了新的机会。

这一波来势汹汹的全球化 ,也是世界各个共同体 、各

个层次的共同体的力量和关系的再结构化机会(吴

晓黎:再结构化首先是由于政治经济层面的变化 ,是

殖民帝国的解体)。意识形态批判使西方中心主义

得到深刻反省 ,新技术 、新媒体与人口流动使关于他

人的叙述不再能够作为一面之词而成立 。更多的共

同体能够在国际平台上成为关于世界的叙事者了 ,

世界真正变得紧密了 ,于是 ,共同体的代表者对自我

的表述与对他人的表述都会同时影响自我和他人在

结构中的位置和关系 。共同体在全球社会景观中的

位置和关系是由代表者的表述和他们参与的表述的

总和所塑造的(吴晓黎:表述影响但不是决定结构位

置和关系 ,塑造力量不是单一的 ,因为更重要的 ,还

是政治经济 。中国是因为在政治经济层面的力量上

升 ,才到了提及软实力或文化的阶段 ,希望后者至少

与前者相匹配。否则 ,你可以尽管表述 ,但谁会听 ?

龚浩群:更多的共同体参与关于世界的叙事并不意

味着中心的被解构或者消散 ,而只是说明世界的权

力中心可能发生移位 。如同中国崛起引发的“中国

威胁论” ,中国学者去凝视世界是否将会造成叙事中

和现实中新的不平等关系呢 ? 或者说 ,通过我们的

看和我们的说 ,我们希望构建一个怎样的文化与文

化之间以及共同体之间的关系呢 ? 这是中国学者应

当思考的问题)。

中国学者是一个后来的参与群体。“后来”有遗

憾 ,但是后来者必然有不一样的机会和优势。

四 、民族志与中国社会科学
西方人类学家打造了民族志的镜子 ,用它来审

视非西方社会;我们从西方拿来民族志方法的镜子 ,

我们几十年来只拿它观照自己。现在需要强调指出

的是 ,民族志方法其实是一面多面镜 ,它可以观照我

们 ,其实更方便观照我们之外的世界 。

共同体的社会科学是要靠关于社会的叙事来支

撑的。支撑西方社会科学的是关于全球范围的社会

叙事 ,而支撑中国社会科学的是限于中国内地的社

会叙事 。相比较而言 ,西方社会科学是以西方为中

心看世界 ,而中国社会科学是以西方的学术眼光看

中国。西方学者跑遍世界 ,当然也跑遍了中国各地 ,

撰写了成千上万的民族志 ,建立了关于世界的叙事

(吴晓黎:西方的世界叙事不是民族志单独建立的 ,

各种以全球 、人类为关怀对象的知识生产 ,比如黑格

尔 、马克思的著作 ,都在支撑这些世界叙事 。人类学

在西方 —非西方 、中心—边缘的知识关系中所扮演

的角色也是很复杂的 ,人类学在肇始期试图证明人

类心智的同 —性 ,所要反驳的正是原有的文明———

野蛮的西方叙事);中国学者也出国 ,当然主要是到

西方国家(康敏:与之相反 ,中国的劳动人民 ,去得多

的却是亚非拉国家 。我们的劳务输出量 ,以亚洲最

多 ,非洲次之 ,以中东的历史最为悠久),但是十分耐
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人寻味的是 ,他们把西方只是当做一个大学 ,那里只

是求学的知识殿堂 ,并不是他们做田野调查的地方。

他们回国才做调查研究。

中国追求现代化一百多年 ,几辈学者介绍了几

乎所有的现代化国家的思想和理论 ,但是从来没有

为国人提供特定的现代社会在社区层次的实际运作

的经验知识 。现代社会具体是怎样的? 现代生活对

于个人如何是可能的 ?中国的社会科学没有认真提

过这种问题 ,中国的人类学也没有当做使命来回答

过这种问题 ,当然也就一直没有相应对象的民族志

出现了 。

毫无疑问 ,中国的社会科学也是以追求真理 、认

识人类社会的科学规律来自我期许的 。但是 ,中国

在近代以来主要是在政治 、军事上纠缠在国际事务

之中 ,在学术上因第一手经验研究的缺乏是处于国

际之外的。我们也关心亚非拉人民 ,也声援发达国

家的人民反对资本主义 、帝国主义 、霸权主义的正义

事业 ,不过 ,这大都是在政治 、道义上的努力 。在知

识产业上 ,中国的社会科学一直都是一种家庭作坊 ,

是一种自产自销的格局:学者们在自己的社会中发

掘经验材料 ,以国内的政府 、同行 、大众为诉求对象

(康敏:中国学术界关于海外社会的知识生产多少是

有些“自恋”的 ,或者说是大中华主义的。我们总是

先关注海外华人华侨史 、华人文学 、华人对世界各国

的政治经济贡献 、海外汉学……我知道一个例子:搞

海外汉学的某专家让一个熟人整理印度对中国学术

经典的译介史及现状 ,而据她了解 ,人家印度根本就

不那么关心中国的经典 ,很难找到他们翻译过什么。

结果那位专家坚持认为是她的学术功底不够 ,而不

相信印度人并不关心中国经典)。一些学科也涉及

国际世界 ,甚至以国际社会为论题 ,但是基本上都是

站在(或藏在)中国社会之中对外人信息间接引用与

想象的混合物。没有进入世界的田野作业 ,没有关

于国际社会的民族志作为支撑 ,何来以现实世界为

调查研究对象的社会科学 ?

中国的社会科学 ,从关于中国 、关注中国社会 、

关心中国发展的社会科学 ,到认知全球社会的科学 ,

必须从最基本的海外民族志个案积累开始 。中国学

界的海外民族志将逐步建构中国对于世界的表述主

体 ,中国将从民族志观察的对象转变为叙述世界的

主体。在国际社会科学中 ,中国从单向地被注视 ,发

展出对世界的注视 ,以此为基础 ,作为表征社会知识

生产关系之核心的“看”就必须用“注视-对视”(也

就是“相视”)的范畴来对待了。获得社会知识的单

方面的审视总是被抱怨包含着轻视 、敌视 ,但是“对

视”以及作为其产物的相互表述的民族志将在国际

社会之间造成“相视而笑”的效果 ,也就是费孝通先

生所期盼的“美美与共 ,天下大同”的结果 。

以中文为母语的人口与中国人口都在世界上占

最大的比重 。中国学人和中文加入到关于世界的实

地调查研究中来 ,世界社会科学无疑将因之大为改

变 。以更多的参与者 、更多的视角看世界 、看彼此 ,

被呈现出来的世界将会大不相同 。

五 、展望中国社会科学新格局
因为心中有春天 ,我们看见嫩芽会欢欣。

海外民族志训练是未来的人类学家出师的汇报

演出。没有人指望其中有多少大师的代表作 ,但是

它们无疑都是地区研究的一个区域的开拓性著作 ,

更加确信的是 ,它们的作者是中国人类学乃至社会

科学在国外社会大展经验研究的开路先锋 ,是为我

们的共同体在知识世界开疆裂土的功臣 。它们的作

者从熟悉的家园到远方 、到异国他乡去 ,拓展了中文

世界的空间 。它们从社会知识生产的源头而来 ,就

像涓涓溪水从雪山而来 ,假以时日 ,配以地势 ,必将

汇聚成知识的海洋。

我们年青的人类学者已经走进世界 ,在泰国 、蒙

古 、马来西亚 、印度 、澳大利亚 、美国 、德国 、法国 、俄

罗斯 、巴西 ,以及中国的香港 、台湾等地 ,深入一个社

区进行起码一年的参与式社会调查 。他们会带动越

来越多的学人参与 ,世界上也将会有越来越多的地

方成为中国学界的关注点。他们陆陆续续地会完成

自己的民族志成果 ,用中文书写当前世界各种社会

的文化图像 。他们的民族志个案今后可以组合成为

对于发达国家的社会研究 ,对于金砖四国的综合研

究 ,对于佛教 、伊斯兰教 、印度教和基督教社会的比

较研究 ,如此等等 ,不一而足 。我们特别期盼对于非

洲大陆 、阿拉伯世界 、太平洋众多岛国的研究 ,特别

期盼对于周边国家日本 、韩国 、缅甸 、越南的研究

……

海外民族志在中国的广泛开展 ,将改变中国社

会科学单一的学科体制。中国社会科学按照学科划

分为政治学 、法学 、经济学 、教育学 、社会学 、民族学 、

人类学 、人口学 、民俗学……分属不同学科的学人要

开展合作 ,并没有学科体制的平台(康敏:其实中国

也有在设计上具有这种功能的机构 ,如社科院的各

个地区的研究所 ,还有现在经常被提到的“东南亚

学” ,但这些机构的地区研究多是由一些搞历史 、政

治 、国际关系和语言的人在做 ,很少或几乎没有人类

学背景的人的身影。在我准备提交世界人类学大会

[指 2009年 7月在昆明召开的国际人类学与民族学

联合会第 16届世界大会] 的论文里 ,我会用实际的

数据来说明东南亚研究领域存在的这一缺陷)。民
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族志比较发达的那些知识共同体 ,如美国 、日本 ,在

学科分列的同时还有一个地区研究(area studies)的

体制。在学科与地区研究并行的体制中 ,大学教授

分属不同学科的院系 ,但是相同的地区研究兴趣又

把不同院系的教授联结起来(龚浩群:从国外经验

来看 ,当代任何一个国家的崛起都伴随着该国学术

领域内地区研究的兴起与繁荣 。美国人类学的大发

展就是以第二次世界大战前后美国政府对地区研究

的大量投入为契机的。在当代中国 ,我们所从事的

海外民族志还更多地是由人类学界有识者的推动和

人类学年轻学生们“初生牛犊不怕虎”的勇气促成

的 ,包括人类学的海外研究在内的多学科的地区研

究体系还没有被纳入到国家的学科规划中来 ,可以

说这是一场由下自上的变革。但是 ,我们相信 ,我们

的成功或者失败 ,以及所有带有偶然性的尝试都将

开启新的局面 ,这是我们这个时代的必然之势)。这

个方向的发展是以关于国外社会的民族志为基础

的 ,但是却不是人类学家单独能够操作的 。我们刚

刚开头的海外民族志事业对于中国社会科学派生

“地区研究”的机会却是靠整个学界才能够把握的 。

海外民族志成为中国社会科学的基础知识领域

之后 ,中国社会科学在学术上也会更上一层楼 。海

外民族志除在共同体层次上 、在整体上对于社会科

学的重大意义之外 ,在技术层次 、操作层次对于社会

科学的影响也会是很实在的。从业者只在中国社会

做调查与同时在海外社会做调查 ,代表着不同的眼

界 、不同的事实来源。更开阔的眼界对于议题的选

择 、对象的甄选 、观念的形成都会更胜一筹 。学术的

精进总伴随着寻找更广泛的社会事实来源 ,由国际

社会经验比较所支持的论说可能更加有力。

相对比较紧迫的是 ,海外民族志是疗治中国社

会科学严重落后于时代的病症的一剂良药 。在一个

全球化的时代 ,中国学者却只在本国的社会中做实

地调查 。中国把大量资源投入到外语学习上 ,却没

有几个人是计划学了语言去国外社会做调查研究

的 。中国的商品拥挤在全世界各地 ,可是它们总是

置身在陌生的社会被人用怀疑的眼光打量 、挑剔 ,中

国学界没有能够及时为它们创造各个方面都能够熟

悉的知识环境(吴晓黎:这里是说使中国商人熟悉陌

生社会呢 ,还是说人类学为中国商品的全球扩张张

目呢? 笔者:这里的知识既包括中国社会对外部世

界 、对特定物品将要达到的具体社区的认知 ,也包括

外部世界 、特定社区对中国 、中国产物的认知。通过

双向互动也就是“相视而笑”那种效果的互动所生产

的社会知识才是理想地解决问题的途径)。中国大

众旅游的洪流已经从国内蔓延到国外 ,在世界上浮

光掠影的观光所型塑的世界观是极其偏颇而危险

的 。所有这一切都在期待中国社会科学的世界眼

光 。

凝视世界的欲望需要走出去的意志来展现 。人

类学者是共同体的眼珠子———它们被用来看世界 ,

看社会 ,看社会世界 ,看世界社会 。有眼珠子就能够

看 ,有心才能够凝视。人类学者也是知识群体的脚

板子———它们要走很远的路 ,走很多的路 ,走陌生的

路 ,也在走没有路的路 。有了这样的人类学者群体 ,

一个共同体的社会科学才能走得够远 , 看得更远 。
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