
波伦亚思古记
王铭铭

从意大利回来不过两天
,

来自意大利南方的师弟 lA ex an d or 就来北

京作客
。

闲聊间问我最近去了什么地方
,

我说刚去意大利北部开了一次

学术会议
。

师弟起先面露光彩
,

略表兴奋之意
,

几秒钟过后
,

却立刻失望

地对我说
, “

你去错了地方
,

你应当先去意大利南部
,

由我作陪 !
”

他接着

说
, “

意大利北方人跟西欧人没有什么两样
,

他们冷酷而不热情
,

理性而

不好客
,

令他这个来 自南方的人感到为人有问题
。 ”

言下之意
,

真正代表

意大利人性格的
,

是他自己家乡的那些热情好客的南方人
。

没有到过他的家乡
,

我当然也没有办法来对
“

地区性格
”

的问题妄

加评论
,

而由于我在意大利北部也只呆了一个星期
,

未能结交很多朋

友
,

因此只能同意说那里的人们确实有点
“

冷面
”

(即英语所谓的
`

,l on g

af c。 ”

)
。

然而
,

在内心深处
,

我对整个意大利的印象十分之好
,

以为在这

个半岛上居住的人们— 至少从他们造就的那些我在短短几天之内可

以看见并借以想象的文化造物而言
,

比起那些表面上礼貌
、

实际上理性

的英国人和总好讲
“

政治正确性
”

(po ilt ic al c o

err ct ne
s s

) 的美国人来说
,

确实有着更多的情趣
。

这次参加的学术活动
,

是今年度 (20 00 年 ) 11 月 6 日至 7 日在波伦

亚举行的
“

互惠知识研讨会
” 。

波伦亚这座古老而美丽城市位于波河谷

(ht
。
oP va lle y )南部

,

热诺河和萨维纳河之间
,

亚平宁山脉北面
。

从文化

上来看
,

它的辉煌时代是中世纪
,

但此前经历了伊特如思坎 (tE ur cs an )

时期和罗马帝国时期
。

这是一座有着高度艺术
、

文化和宗教传统的城

~
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特式的建筑
。

如此古老的建筑风格
,

给予波伦亚一个
“

历史文化名城
”

的

美名
,

而这个美名给我们一种特殊的想象— 似乎这座城市的存在必

须首先是它的罗马
、

中世纪的文化延续
,

似乎生活在这座
“

老不死
”

的城

市当中的人们
,

就没有一点现代人的人情味
、

自由味和浪漫味
。

旅游者

的好古之心
,

诚然可以得到谅解
。

可是
,

我们却也很难忘记
,

这样的建筑

曾经给予我们中国
“

从东方走向西方
”

的先辈们的那些光辉想象— 教

堂建筑的如此
“

宏大叙事
” ,

向来被我们想象为中国文化缺乏的东西
,

而

同时也向来矛盾地被我们认定为西方文明终将衰落的表征
。

康有为 19 04 年游历意大利
,

没有到过波伦亚
,

但他到过罗马
。

他的

《意大利游记》之
“

奥古士多宫
”

一节
,

叙述 2 88 年罗马皇帝地克里生裂

国为四
,

导致罗马灭亡
,

使欧洲各国分裂争战无己的历史
,

他评论说
“

欧

人经千年战争之世
,

苦亦甚矣
” 。

比较中国历史
,

他说 : “

中国号有文明
,

皆进于汉唐宋一统久安之世
。 ”

而若中国被分为
“

十八国
” ,

则
“

其为罗

马
、

印度哉 ! ” 。

他欣赏罗马言
“

今欧人之文明皆本于罗马… …不忘其祖
,

宣盛称之
。 ”

对于罗马帝国时期的辉煌及西方后代对于它的遗产的继

承
,

康有为表露出无尽的欣赏 ;而他对于罗马帝国之后欧洲政体和宗教

的分离及君主国家的分裂主义
,

抱持深刻的惋惜之情
,

让我们想象得

出
,

这位近代中国的智者对于罗马式
、

哥特式文明的怀旧
。

康有为是一位伟大的思想家
,

可是
,

他或许疏忽了一个史实
,

即
,

西

方文明及其在十五世纪以后的世界霸主地位的生成
,

远非是在罗马时

代实现的
。

即使是对于罗马帝国
,

我们中国的老祖宗们也把它看成是与

阿拉伯世界
“

大食国
”

类同
、

与
“

诸番
”

相近的
“

大秦国
” ,

是依照中国朝贡

的经济一文化复合体系来界定的
“

国
”

之一
,

而这远非今日之
“

国家
” ,

很

多对中华帝国朝贡的
“

国
” ,

仅仅是当时的一些部落民族
。

倘若西方文明

未能在十五世纪以后逐步以地中海文化圈为中心波及整个世界
、

成为

世界体系的中心
,

那么
,

我们对于罗马帝国及其文化的想象
,

就不会那

么的美好了
。

同时
,

无论如何
,

我们看西方的时候
,

不能只看这个文明的

类型与我们自己的大一统的世界一致的地方
,

不能以我们的
“

秦
”

去衡

量
“

他们的大秦
” ,

我们还应当看到
,

对于
“

大秦
”

文化遗产的想象
,

已经

包含了一层 《玫瑰之名》对于它的内涵及后世可能对它提出的挑战的可

能途径
,

已经包含了埃柯在他的小说中呈现出来的另一种怀古的心态

— 一种对于比
“

大秦
”

以前和以后的亚里斯多德们
、

阿奎纳斯们
、

培根

心沙















蒙运动追求
“

完美科学语言
”

的行动
,

矛盾地表现为西方哲学家对于中

东
、

埃及
、

印度和中国古文明的宇宙观和认识论的介绍和修改 ; 从一定

意义上讲
,

我们因而可以认为西方近现代知识体系的创设
,

大大地依赖

于西方文化对于其他文明体系的因素的吸收 (虽然在吸收过程中
,

很多

方面是被误解了的 )
,

而这种吸收的模式
,

可以追溯到在
“

伊特如思坎文

明
”

中表现得淋漓尽致的上古
“

他者中心
”

的文化论
。

威尼斯式的互惠交

换及
“

和而不同
”

的宗教并存模式
,

可以说是意大利民间对于这种文化

论的进一步阐发
。

我后来接受了 lA ex an d or 的邀约
,

准备找一个机会去他那个充满热

情的意大利南方故乡走一走
。

但我想说
,

个人在波伦亚短短几天内所见

到的意大利北方历史文化的面貌
,

已经给了我不少跨文化旅行的教益
,

在地中海古代文明的考古研究中获得的那些新的见解
,

更为这一未来

的访友之行搭起了一座意识上的桥梁
。

我不否认
,

在没有更完整的历史

和考古依据的情况下
,

我们尚不能定论
“

伊特如思坎文明
”

的族群所属

(还有学者认为伊特如思坎人是欧洲大陆人种 )
,

而与此同时
,

通过考古

资料呈现出来的这一新的图景或许会因为它的资料局限和面临的种种

误读而陷落入一个同样危险的认识论境地之中
。

可是
,

对意大利北部古

史的这一点点观察
,

却已经为我们呈现了一种值得延伸的文化互动形

式
。

这种互动形式的历史性为我们指出
,

在漫长的近现代史过程中
,

我

们思想界的先辈对于西方
“

大秦国霸道
”

的那些想象
,

对于这种霸道式

微的那些惋惜
,

等等
,

恐怕有待我们今天的学者来重新思考— 这种重

新思考对于我们未来跨文化活动
,

有着深远的思想和现实意义
。

(王铭铭
:
北京大学社会学人类学研究所教授 )
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