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郑 和 600 年

王 铭 铭 (北京大学社会学人类学研究所)

糖 粒 上 的 历 史

在我们的日常生活中 ,糖的重要性不言而喻。人

们每天用它 , 对它司空见惯了 , 便没有意识到它可能

是一个有学术价值的题目。而不起眼的糖 ,却让大名

鼎鼎的季羡林先生年过八十还花了十多年时间来专

门研究 , 并终于从季老的学术生命中获得了自己的

“身份”, 成为一部长达八十多万言之作的 “主人

公”。

季老的《糖史》出版于上个世纪 90年代末期,据

说是他一生费力最大的两个题目之一。季老的建树 ,

大家有目共睹 ,我无须赘言。他老人家在“引言”中

说到写《糖史》的缘由。总是从比较语言学寻找启示

的季先生 , 从欧洲众多语言中糖的叫法中得到两点

发现 :( 1) 欧洲语言中的糖字是外来语 ;( 2) 这些外

来语的根都在印度。他由此意识到:“⋯⋯人类许多极

不显眼的日用生活品和极常见的动、植、矿物的背后

竟隐藏着一部十分复杂的,十分具体生动的文化交流

的历史。糖是其中之一,也许是最重要的一个。”!"

怎么理解季老这话 ? E.von Lippmann 和 N.

Deerr 各 自 所 著 的 《 糖 史 》( E.von Lippmann:

Geschichte der Zuckers, Niederwalluf bei Wiesbaden,

1929; N. Deerr: The History of Sugar, Vols. 1- 2,

London, 1949- 1950) 均已表明 , 糖这种物品是从印

度辗转经波斯和阿拉伯的媒介传到欧洲的。而在中

国 ,情况则有所不同。季老引用大量文献证明 ,“我们

很早就知道了甘蔗 ,后来又能从蔗浆炼糖。这些都是

欧洲没有的。但是 , 中国在制糖的过程中 , 也向印度

以及阿拉伯国家和波斯学习了一些东西”#$。

季老所写《糖史》的下卷 , 广泛涉及到蔗糖原产

地的情况 , 而上卷( 即《文化交流的轨迹 :中华蔗糖

史》) 集中地探讨中国蔗糖的历史。经大量文献的梳

理 ,季老告诉我们他的“糖史”有以下几个要点 : %&

1. 在中国 ,“糖”这个字并非自古有之 , 它的名

称是后起的 ,但对糖的认识古代就有了。从先秦到南

北朝 , 中国人用饴、饧等形容糖 , 汉以后又以“石密”

来形容种类繁多的糖制品 , 而中国自古也用甘、甜、

旨、美来形容甜的东西 ;

2. 中国蔗糖先出现在南方 ,再向其他地区传播 ;

3. 中国所炼之糖 ,有色泽越来越白的演变规律 ,

所谓“白沙糖”原来只比红糖黄些 , 随着元明两代中

外文化交流的增多 ,“白沙糖”才真正成为白色的 ;

4. 中国糖史的总趋势是“产量越来越多 , 价钱

越来越低 , 药用越来越少 , 食用越来越增”, 到后来 ,

糖列于盐、茶之后 ,成为第三大国税来源。

季老书写《糖史》的方法是陈寅恪式的 , 它“光

把资料都搜集罗列在一起 , 然后再进行分析”’(。上

面的几点总结 , 列在书的最后一段。他的“糖史”的

具体内容 , 有待学人进一步分析 , 值得继续研究的方

面很多。他搜集的资料广泛涉及糖的制作、传播和消

费方式 , 他将这些资料排列出来 , 最高的宗旨是让我

们比较全面地了解糖在中外文化交流史中的地位。

对糖进行历史研究 ,会面临一些难题。我以为其

中难度比较大的 ,是它的消费方式变化。糖在古代曾

长期作为药品流行于中国 , 接着成为社会上层的食

品 ,最后变成立刻大众化的食品。有关糖的制作和用

法的技术 , 大量存在于古代的“本草”类著述中。可

见 ,甘蔗及蔗糖的药用价值持续得到医家的关注。季

老对这些医书很熟悉 , 因而不可能在梳理糖的消费

史时 , 简单说糖的医药价值随着历史时间的推移而

被“日常食用价值”取代。不过 ,他在书中的确强调 ,

糖的“日常食用化”, 与这种物品产量的增多 , 价格

的下降 ,关系密切。从这一点延伸开去 ,我们意识到 ,

在季老看来 , 一部《糖史》除了可以被理解为“糖业

史”外 , 还可以被理解为糖这种古代“稀贵”之物的

“庶民化史”( 这个概念是我为他加的) 。

在季老的《糖史》中 , 我们也可以读出某一比较

文化史研究的问题来 :一方面 , 如季老所说 , 中、欧在

糖的认识和制作方面确实走过不同的道路 ; 另一方

面 , 将季老搜集整理的资料拿来与以下我们所了解

的欧洲经验比较 , 又能发现 , 中、欧在糖的消费演变

规律方面有一点是相通的 , 那就是 , 它们共同经历了
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上述“庶民化”过程。

中、欧糖消费的“庶民化”是一个世界进程 , 还

是历史中产生的“偶同”事件? 有关欧洲的糖消费

史 ,季先生的《糖史》没有给予集中阐述。幸而 ,美国

约翰·霍普金斯大学西敏思( Sydney Mintz) 教授在

季老的《糖史》发表以前十多年出版的《甜蜜与权

力 :近代史中糖的地位》( 初版于 1985 年 , 本文引自

1986 年再版版本) 一书中 ,曾给予精辟论述。

西敏思在书中集中分析了糖在英国的政治经济

史。据他的研究 , 英国对甜东西的认识和使用 , 历史

有将近一千年了。与中国人一样 ,英国人在认识和使

用糖的过程中 , 一度主要受到了阿拉伯世界和波斯

的影响。整个欧洲 , 也与中国一样 , 糖是先作为药物

出现的。不过 , 英国的糖史更直接地与 17 世纪后期

皇家生活有关 , 特别是与茶作为奢侈品的出现有关。

茶于 1649 年到 1685 年之间由查尔斯二世的葡萄牙

新娘引进英国。从此之后 ,英国社会中茶的消费日益

增多 , 仅缴纳税收的茶便从 1700 年的 2 万磅 , 升至

1760 年的 500 万磅 , 再升至 1800 年的 2000 万磅。

茶先在贵族当中成为一种奢侈品 , 到了 18 世纪 , 已

成为百姓的日常消费品了。茶之所以能成为百姓的

日常消费品 , 是因为它已变成了与糖结合在一起的

饮料。早期引进的茶 , 味道苦涩 , 人们喝它容易引起

饥饿。物以稀为贵 , 因当时英人得茶甚少 , 除了贵族

之外 , 百姓喝茶的不多 , 甚至有贵族著文反对穷人喝

茶。随着糖的“加盟”,茶就流行开来了。到 18 世纪

末 ,在乡村生活中 , 加了糖的茶已成为替代相对昂贵

得多的牛奶。大量英国穷人习惯饮用加糖的茶 ,是因

为这种茶比牛奶和麦芽都便宜 , 并且其中的糖份具

有提神作用。

可见 , 英国蔗糖的历史 , 从 1650 年到 1850 年 ,

也可以区分为两个大的时期 :从 1650 年到 1750 年 ,

糖的大量食用局限于皇家 ;从 1750 年到 1850 年 , 糖

渐渐成为“庶民化”的日常消费品。有关与此一历史

演变线索 ,西敏思说 :

英国蔗糖使用史展现出两个基本变化。从大约

1750年开始 ,第一个变化出现 ,那就是加糖的茶和糖

浆的大众化。第二个变化大约从 1850 年开始出现 ,

它的内容是大众消费的开放。在 1750 到 1850 年之

间 ,每个英国人 , 无论他住得多偏僻 , 有多贫穷 , 男女

老少 , 都知道了糖。而且 , 每个英国人都如此喜欢上

了它 , 以至于他对糖的需要超过了他的支付能力。

1850年之后 ,糖的价格锐降 ,英国人的偏好在消费中

得到实现。1650年的珍稀之物 , 1750年的奢侈品 ,到

1850年已然成为实在的必需品了。!"

在西敏思看来 , 糖消费的“庶民化”产生于英国

境内 , 但它的历史是世界性的 , 而这种“世界性”又

与英国殖民主义存在密切关系。糖成为一种“庶民

化”的消费品之时 , 也正值英国殖民地领域扩张时

期。随着糖成为皇家征税的主要来源之一 ,英国殖民

宗主国的大都会与殖民地乡野之间的联系得到了加

强。于是 , 围绕着糖 , 英国与它的殖民地形成了一种

“结构关系”:殖民地成为糖的生产地 , 而英国成为

糖的消费地。在近代化进程中 ,糖的生产地对于消费

地的依附日益加深 , 结果 , 热带殖民地劳力与非白种

人劳力得到长期保留 , 糖与殖民地之间的密切关系

也得到保留。“糖这种产品持续流入大都市 ,而与这

种产品相交换 , 食品、服装、机器及几乎所有其他物

品持续流入所谓‘落后’地区”!" , 使殖民宗主国与

殖民地之间的依附关系加深 , 二者之间的支配与被

支配关系在人们的物质生活中得到持续的强化。

《甜蜜与权力》具有极其浓厚的政治经济学分

析色彩 , 其对“糖史”的诠释 , 综合了糖的生产和消

费方式演变史的研究。作为人类学家 ,西敏斯试图通

过解释“日常化”事物的历史意义 , 来阐述自己对于

“文化”的理解。人类学者曾以为文化是一个抽象的

象征或观念体系。在西敏思看来 ,这一解释只能是在

局部的分析中才可以接受。在他的眼中 ,更全面的研

究应立基于一个我们可称之为“现实主义”的认识 :

人生活在不平等的权力关系之中 , 所谓“文化”, 乃

是他们在这一关系之中产生的与政治经济过程密切

相关的价值和观念。从而 , 分析蔗糖的消费方式变

化 , 与分析其他生活方式的变化一样 , 若将之“与时

间过程割裂开来 , 将之与生产割裂开来”"" , 便无法

理解这些变化本身。作为欧洲贵族奢侈品出现的糖 ,

是欧洲在热带的殖民地“奴隶作物”, 它之所以在历

史进程中变成欧洲无产阶级的日常饮食品 , 则是因

为包括糖在内的刺激性食物 , 一旦提供给农场和工

厂的劳动者 , 便可能“降低创造和再生产都市无产

者的总体成本”#"。

我并非是欧洲史专家 , 但能意识到西敏思在糖

史研究中作出的贡献是巨大的。然而 ,通过季老的叙

述 , 间接知道一点糖的中国史 , 我又感到西氏提出的

那套理论 , 似乎并不是普遍适用的。固然 , 欧洲蔗糖

消费的流行 , 历史背景是欧洲近代资本主义生产方

式的产生。但是 ,事物的流行 ,或者说 ,事物的“庶民

化”, 显然并非是欧洲近代经验的“特产”。在古代

中国这个不同于近代资本主义社会的古代东方国度
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中 , 糖的消费方式也曾经历过 “贵族奢侈主义”到

“庶民化消费的”的转变 , 而这个进程比欧洲近代史

进程要古老一些。从季老整理的资料看 ,糖在古代中

国基本上也是一种外来之物 , 中国开始制作蔗糖之

后 , 这种物品依然长期与被帝国遥远地 “涵盖”

( encompass) 的“南蛮”和“岛夷”之地相联系。季老

笔下的中华糖史 , 与西敏思笔下的英国糖史 , 在结构

上有相近之处。基于比较 , 我们也许可以认定 , 因为

有古代中国的糖史也存在生产与消费领域的“内外

关系结构”及“庶民化”, 因为它是早于欧洲存在于

中国的“资本主义”的一种表现。这样的设想是否妥

当?问题不易回答。然而 ,阅读两部糖史 ,想象它们的

相关性 , 我却深深感到 , 大胆的联想 , 对于我们的认

识或许会有帮助 : 蔗糖在中国朝贡体系中扮演什么

角色? 这种角色与近代西方中心的资本主义世界体

系有何异同? 来自“南蛮”和“岛夷”的蔗糖缘何持

续地被看成医治疾病的药来使用? 这种来自“化外

之地”的“药品”, 怎样与华夏世界观中的阴阳五行

之说相结合 ,从而得到“本土化”?

季羡林和西敏思所著的两部不同的《糖史》, 学

术风格的差异是显然的 :前者注重资料的搜集整理 ,

并于考据中见义理 , 后者注重在这个基础上陈述作

者的观点 ;前者在研究蔗糖的历史时 , 轻描淡写般地

强调“中外文化交流”这个概念 , 没有对交流的本质

进行追问 , 后者也强调 “交流”, 但更重视潜在于

“交流” 现象背后的政治经济权力和社会关系结构

体系。

两部糖史都是有建树的 , 它们从不同的角度给

了我们一个重要启示 : 我们司空见惯的日常生活中

流动的物品 , 其间隐藏的历史是值得关注的 , 蕴含的

社会价值是值得分析的。因而 ,在“观物见人”中 ,学

者能深刻地洞察到社会生活的微妙层次 , 能发现所

谓“无意义之物”的“隐藏意义”。

可惜的是 , 两位同样关注糖史的学者 , 生活在不

同的国度 ,相互之间没有互动。也许是因语言障碍所

致 ,西敏思在展开他的雄心勃勃的解释时 , 未能了解

到在遥远的东方 , 他的一位前辈也在针对同一个现

象进行相近的研究。也许是因信息交流存在屏障 ,季

羡林老先生在梳理他的思路时 , 沉浸于资料的海洋

之中 ,与西敏思在同一条道路上失之交臂。

两种糖史之间的陌生之感 , 可能恰是二位作者

共同关注的“文化交流史”的遗憾 , 其对双方导致的

学术视野之局限 , 实在令人为之感到惋惜 :文笔清淡

的季先生 , 若能知悉西敏思之所为 , 便能以中国资料

回应发源于近代资本主义社会形态研究的政治经济

学派 ;而行文流畅 , 却时时流露出深刻的分析力的西

敏思 , 若能知悉季先生的著述 , 或许便不至于将早已

“滥觞”于东方人日常生活中而得到“庶民化”的消

费品当作近代欧洲资本主义社会的独特产物。

而我们从交流的局限中失去的 , 可能还有比这

重要的视野。有关于此 ,请允许我再就西敏思著作中

存在的个别问题谈谈自己的看法。

西敏思的著述 , 与其他“后殖民主义人类学”作

品一样 , 特别关注殖民与被殖民之间的关系 , 对于近

代史上的“半殖民地”与所谓“西方”之间的关系 ,

若非毫无涉及 , 也只能说一笔代过。在叙述糖史时 ,

他对于英国与它的殖民地之间的权力关系论述是清

晰而深刻的。但涉及到糖及与之密切相关的茶的生

产和消费时 , 西敏思因没有顾及到晚清中国这个所

谓“半殖民地”的特殊性 , 而失去了对于世界关系的

复杂性的充分把握。然而 , 如西敏思可能意识到的 ,

不少史学家已为我们证明 , 直到 18 世纪末 , 英国的

日常消费都依赖于中国的茶叶。结果是 ,大量“白银

资本”东流。为了平衡收支 ,英国将目光转向殖民地

印度 ,在那里拓展茶叶和鸦片种植园。到了 1850 年 ,

英国在国际贸易中的不利地位得到改变。印度生产

的比中国茶叶苦涩得多的红茶 , 成为英国百姓的主

要饮品 ,因为苦涩 ,所以 ,加糖的需要增强了。正是在

印度茶替代中国茶的过程中 , 英国强化了其殖民体

系的。如 1859 年受一家英国在华贸易公司之聘任前

往长江沿线考察茶园的容闳所注意到的 , 到了 19 世

纪 50 年代 , 中印茶叶在英国人的生活中扮演的角色

出现了以下“各领风骚”的现象 :

无疑地 , 自[19 世纪]50 年代以来 , 为了保持中国

在茶叶贸易上为主要出口国的地位 , 中国用手工制

作的这种供外国人消费的古老的传统饮品 , 其工序

大为改进。但原属中国的大部分茶叶生意却已转入

印度 , 究其原因 , 并不是因为印度是用机器来制作茶

叶 , 而中国采取手工劳作 , 主要缘由还在于两国的土

壤不同 ,从而造成了所产茶叶在性质上的差异。印度

或阿萨姆茶叶的性质比中国浓烈得多 (按相同数量

的比例)。就浓度而言 ,印度茶倍强于中国茶 ,而中国

茶细软娇嫩和清醇芬芳则倍胜于印度茶。印度茶浓

烈刺鼻 , 中国茶质丽味香 , 堪为上品。欧美及俄罗斯

国家的较高阶层的饮茶者更喜欢中国茶 , 而这些国

家的普通阶层和劳动者则大多数喜欢印度和阿萨姆

茶 ,只是因为这些茶味道浓烈又便宜罢了。!"

印度殖民地为英国下层人民的生活生产必需
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品,中国“半殖民地”为英国上层贵族生产奢侈品,这

一差别又表明什么? 可以想见,其中的原因可能恰恰

在于西敏思所强调的近代英国大众化 ( “庶民化”)

消费并没有成功地摧毁古代遗留下来的社会内部

“阶级趣味”的区分,而这一点又可能表明,从诸如糖

和茶这样的外来产品的消费看,“阶级趣味” 的传统

区分不是近代大众文化理想所能轻易打破的。

《甜蜜与权力》是一部精彩的学术之作 , 但这不

意味着它没有缺陷。在认识上 ,西敏思之所以会有这

样或那样的局限 , 固然可能是因为他对中国资料十

分生疏。不过 ,直接导致他忽视世界史的中国因素的

原因 ,更可能是他所信奉的政治经济学。政治经济学

以其对西方近代史的批判性反思闻名于世 , 它的倡

导着本着驱除西方中心主义世界观的原则 , 对世界

史展开批判性研究。但是 ,恰恰也正是这个学派在解

释世界史时总是将西方当成世界的惟一中心 , 排斥

其他中心———比如 ,中国中心———的存在。《甜蜜与

权力》一书中存在的“厚今薄古”倾向 , 与政治经济

学派对于近代史的过度强调有着至为密切的关系。

政治经济学派的历史诠释者因为过于强调近代

史的线性特征 , 所以易于轻视文明史的连贯性 , 而重

视文明史连贯性的季先生 , 在书写的《糖史》时对于

这一连贯性的社会理论价值 ,竟没有给予表述。季老

可能向我们丢出了一件“包袱”———他的那部《糖

史》,恐怕主要是写给晚辈去“解读”的。

值得一提的还有 , 季老为我们引到了宋人王灼

《糖霜谱》, 该书的“原委第一”篇说到 , 古时候中国

有几个地方制糖特别厉害 , 那全是因为那里曾有印

度文殊菩萨化身为一位骑驴的和尚 , 因缘分本在 , 而

偶然教示了农夫制糖的技术 , 后来人们才发现 , 这位

和尚原来便是文殊 , 而他的房子和驴子 , 原来便是当

地佛教象征世界的所有一切 :

⋯⋯唐大历间 , 有僧号邹和尚 , 不知所从来 , 跨

白驴登繖山 , 结茅以居。须盐米薪菜之属 , 即书付纸

系钱 , 遣驴负至市区。人知为邹也。取平直 , 挂物于

鞍 , 纵驴归。一日 , 驴犯山下黄氏者蔗苗。黄请偿于

邹。邹曰 :“汝未知窨蔗糖为霜 ,利当十倍。吾语汝 ,塞

责可乎? ”试之果信。自是流传其法。糖霜户近山或

望繖山者皆如意 ,不然万方终无成。邹末年弃而北走

通泉县灵鹫由龛中 , 其徒追蹑及之 , 但见一文殊石

像。众始知大士化身 ,而白驴者狮子也。邹结茅处今

为楞严院。糖霜户犹画邹像 ,事之拟文殊云。!"#

看来 , 我们能从糖当中认识到的文化交流史 , 实

在富有太多的符号意味 , 季老的“中外交流史”和西

敏思那一简单的“近代资本主义社会形态论”呈现

了其中的两个等待整体化的局部。

注释:

$%、&%、’%季羡林 :《文化交流的轨迹 :中华庶糖
史》,经济日报出版社 , 1997 年。

(%同上 ,经笔者简化。
)%、*#、+#、,# ( Sidney Mintz: Sweetness and

Power: The Place of Sugar in Modern History, Lon-

don and New York, 1986 年。

-#容闳 :《我在中国和美国的生活》, 百家出版
社 , 2003 年。

!"#(宋)王灼 :《糖霜谱》, 转引自季羡林 :《文化交
流的轨迹:中华庶糖史》,经济日报出版社 , 1997 年。

(责任编辑:周广明)
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世 界 历 史 时 代
从 17 世纪中叶起 , 历史进入“世界历史时

代”, 也就是讲 , 各国历史的发展越来越显示出

彼此间的互动性。海洋作为一个整体也参与了

世界历史的进程。

马克思举例说明了世界历史概念的含义 :

“如果在英国发明一种机器 , 它夺走了印度和

中国的无数的工人的饭碗 , 并引起这些国家的

整个生存形式的改变 ,那么 ,这个发明便成为一

个世界历史性的事实。”同样 ,砂糖和咖啡在 19

世纪初由于拿破仑的大陆封锁令 , 推动了德国

人起来进行反法战争而具有世界历史意义。马

克思由此得出结论认为 :“历史向世界历史的

转变 , 不是‘自我意识’、宇宙精神或者某个形

而上学怪影的某种抽象行为 , 而是纯粹物质的 ,

可以通过经验确定的事实 , 每一个过着实际生

活的 , 需要吃、喝、穿的个人都可以证明这一事

实。”
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