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主持人语:

说口述史

　　　　王铭铭

　　口述史是一个有争议的领域 。有的学者断

定 ,凡是没有文字记载的 “历史” ,都属于子虚乌

有;有的学者认为 ,那些经过文化精英加工的 “文

字史”才是最不可信的 ,相比与我们亲耳听见的

“故事” ,文字书写的历史矫揉造作 ,在丧失朴实性

中 ,沦为 “待解读的文本”。

争论发生于全世界各地的学术圈 ,使相关学

术文本遍地开花 ,无法罗列 。即使是在被人们误

认为已抵达 “纯科学 ”境界的西文世界 ,也有人抱

着经典不放 ,揪住口述史的 “把柄”,更有人痛恨经

典 ,一手抱着口述史 ,一手指着文献记载 ,说 “这些

家伙最不真实 ”;有的学者考据文献的证据 ,来纠

正神话传说的错误 ,有的学者将文献证据当作是

真正史学的敌人 ,且认定 ,要纠正文献史的自负 ,

口述史是惟一的出路 。

争论导出极端论点 ,对它们 , 我多持怀疑态

度 。对于文字与 “会说话的口”,我的价值观以 “模

糊 ”为特征 ,大概可以包括以下几点:

1.在古人已逝去的年代 , 要他们重新 “开

口 ”,那太不现实 。因而 ,若要如历史人类学家那

样 “访谈死人 ”(interviewthedead),我们只好深读

历史文献的 “道听途说 ”。

2.在时常承受 “重大文献 ”之压力的国度 ,口

述史不妨被视作 “解放思想 ”、“亲近真实 ”的途

径 ———聆听他人讲话 ,总比塞着两耳独自想象与

自我安慰好 。

3.口述人总会为了大目的或小目的而掩盖某

些真相 ,而由于其叙事具有某种 “怪诞的时间性”,

因此 ,时常不同于学者认定的 “常理 ”,给学者带来

太多困惑。然而 ,这些现象都实在只能算是 “人之

常情”———难道文献史不也如此吗? 学者的使命 ,

是 “解惑 ”。

4.在人类社会中 ,大量存在 “靠嘴巴吃饭的

人 ”,他们的口述史 ,不免出现了夸大其词的 “史诗

色彩”,但却不完全是在 “掩盖真相 ”,因为 “史诗”

就是真相 。

5.口述史不完全是口述史 ,它时常可能包含

文献史的口头化 ,恰如文献史不完全是文献史 ,它

时常如《史记》那样 ,是 “前人 ”对于包括口述史在

内的 “见闻 ”的记录……

也就是说 ,研究口述史不易 ,因为研究者需跳

跃于 “口述史 ”(oralhistory)与 “口承传统 ”(oral

tradition)两个概念之间 。说人家说的是 “口述

史”,那就等于是在说 ,他们说的就是 “历史”;说人

家说的是 “口承传统 ”,那就等于是在说 ,他们说的

是 “故事”。在 “历史 ”与 “故事”之间 ,有什么媾和

两者的纽带吗? 我们莫衷一是 ,要达到一致 ,只好

用 “平常心 ”思考。 “平常心 ”足以拷问道貌岸然

的学者:难道人生不如梦吗? 难道我们说的真的

就与我们做的那么不同吗 ?难道我们人类不都是

在故事堆里长大的吗? 难道别人讲的故事对于我

们怎么做人没有任何影响吗? 难道故事不正是一

种真相吗 ?

口述史研究者的敌人 ,不是历史学家;历史学

家的敌人 ,也不是人类学家。我们共同的 “敌人 ”,

是完全不会或拒绝讲话的人———他们的鸦雀无

声 ,是我们的困境之实质。然而 ,即使是这些人 ,

也生活在会说话的历史中 ,而他们的不会说话 ,是

一种说话的方式 ,他们的语言 ,就是沉默 。

因而 ,只有对于人生的领悟 ,才是对于历史的

领悟。口碑与文字是不朽的 ,之所以如此 ,是因为

它们不仅是历史与故事 ,还是一个丰富的道德世

界。

这个道理 ,足以使我们 “触类旁通 ”。研究一

地 、一人的口述史 ,就是研究所有口述史。对于西

南地区一个特殊时间段中一个特殊人物进行的口

述史研究 ,就是对于世界所有人的口述史研究。
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