

文明的宇宙观形态:方位、季节与他性

「文章编号] 1001-5558(2014)03-0126-16

●王铭铭 著 孙 静译 杨清媚 校

中图分类号:C912.4

文献标志码 :E

本文原题为《Directions, Seasons, and Alterities: Notes on the Early History of Chinese Political Cosmology》,发表于英国《传统宇宙观研究会会刊》(The Journal of the Traditional Cosmology Society, Volume 29, 2031, pp.25-58)。文章旨在通过探讨中 国上古时期的政治宇宙观转型史来阐述文明宇宙论形成的历史概貌。作者认为,"天 圆地方"的宇宙观并不像通常认为的那样,产生于公元前2世纪汉帝国时期,而是早 已作为一种"石器时代的宇宙观"而在此之前很久就存在。在周代的时候,已经从一 种"王权宇宙观"(政治和宗教上具有绝对主义和务实主义特质的商制)演变为一种 "文明宇宙观"(政治上和宗教上具有联盟主义和礼教主义性质的周制)。这种古老的 世界观图式,在战国时期(约公元前6世纪至公元前3世纪)又进一步衍生出各种关 于自然与社会的协调、感应和合一的学说。文章试图说明,所有这些宇宙观的转型不 仅仅意味着历史丰富性,而且同样也意味着地理上的空间多元性,既发生在历史中, 又发生在由方国联合而成的"世界"中,而这又是由"方"这一地理宇宙观概念(包含 时空划分、方位及他者)来形塑的。作者认为,汉的宇宙观试图涵盖此前的世界观体 系,因此形成了葛兰言所说的"综合型理论",这种理论是一种垂直的王权与水平的 联盟关系的综合体,堪称"纵横交错模式",这是一种与欧亚大陆另一端形成反差的 文明形态。

西北民族研究

2014年第3期(总第82期) N. W. Journal of Ethnology 2014.No.3(Total No.82)



1. 引言

本文是读书笔记的组合 ,涉及考古学和历史学研究的若干成果。文中 ,作者通过联系有 关成果 ,尝试理解汉武帝(前 140~前 88 年在位)之前宇宙观转型的本质特征。

早在 1929 年,法国社会学年鉴派的主要成员、汉学家葛兰言①便已指出,汉武帝很好地利用了上古传统,为"综合型理论"——以"天人合一"为特征的宇宙论形态——之出现奠定了基础。对所谓"综合型理论",葛兰言参照两个方面而言之:一方面,由于缺乏单一宗教信仰,使得"远东"居民的生活充满多种宗教的混合,也因此有利于天子最有效地培养出自己的包容世界能力,②另一方面,一个基本原则是,天道与帝王的治理是并行的并且都以"仁"的方式运作,前者维护世界秩序,后者维持社会秩序。③

在阐述"综合型理论"的形成时, 葛兰言表面上只是简略比较了始皇暴政和汉武教化, 而事实上, 他雄心勃勃, 通过对细微变化的比较, 建立了对两种文明的扩张更为宏观的比较。在葛兰言看来, 在公元前2世纪左右, 所有宇宙观的形成与变革都已经发生了, 而这对中国是决定性的, 它们确定了中国式的普遍主义——我们可以称之为"关系主义"的东西——之本来面目, 结果使中国这个"世界"不同于罗马式的"国家"。

尽管本文仅展现了部分"史实",但它是基于一种历史比较的宇宙观视角展开论述的。我们关注上古文明进程中宇宙观变迁的整体序列。这一序列由宗教语法所形塑,而宗教语法是凭借有关地理宇宙观和社会学概念的本土词汇,比如方位、季节以及人或非人的他者,将内与外联系起来。通过重构这一先在的塑造历史的文化之复合体,我力图界定我们可以在多大程度上追随葛兰言对中国政治宇宙观的理解,并借此理解与欧陆西段遥相对照的宇宙观之形成。当然,我们的研究目标不只限于葛兰言的文明比较的互惠主义,而是希望进一步开放给类似"社会形态学"④、"美印观点宇宙论"⑤、"非现代的"杂合主义⑥等相关的民族志和理论探讨。不过,在本文里,由于我更想就"汉人世界"的独特性与葛兰言的论述展开对话,所以

① Marcel Granet. 1930. *Chinese Civilization*. Translated by Kathleen Innes and Mabel Brailsford. London: Kegan Paul, Trence, Turner and Co.LTD.

² Marcel Granet.1930. Chinese Civilization. Translated by Kathleen Innes and Mabel Brailsford. London: Kegan Paul, Trence, Turner and Co.LTD. PP. 378–389.

³ Marcel Granet.1930. Chinese Civilization. Translated by Kathleen Innes and Mabel Brailsford. P.400. London: Kegan Paul, Trence, Turner and Co.LTD.p400.

⁴ Marcel Mauss. 1999. Sociologie et Anthropologie. Paris: Quadrige/Press University de France.

⑤ Philip Descola. 1992. In the *Society of Nature: A Native Ecology in Amazonia*. Cambridge: Cambridge University Press; Eduardo Viveiros de Castro.1998. "Cosmological deixis and Amerindian perspectivism." *Journal of Royal Anthropological Institute* (N.S.). 4 (3): 469–488.

⁶ Bruno Lartour.1993. We Have Never Been Modern. Translated by Catherine Porter. Cambridge, Massaachussets: Harvard University Press.

本文暂且搁置对上述本体论著述的详尽阐释,留待将来。

2. 天圆地方

"综合型理论"中的宇宙框架被概念化地表述为"天圆地方"的模型,为帝国时期所有朝代所熟识,直到今天现代汉学界还常用它。

根据天圆地方说 地为方形 其四个角占据四个方向 并且为天所笼罩。地是低的、阴性的、黑暗的 而天是高的、阳性的及光明的。天地都在运动 而速度却不同 天上可以飞 地上只能走。地及四方构成了五行——是木、金、火、水、土。这五大元素分别与五方(东、西、南、北、中)相对应。四方由四个神兽统领 俗称四象 分别是(东)青龙、(西)白虎、(南)朱雀和(北)玄武。①地是世界的中心,但其本质来自外部和四野。方位、神灵和季节,与名山大川的方位、周围居住的少数民族及其神灵,共同构成了天地之间的中间圈。地之格局反映了天之格局。所谓世界在天之下,谓之天下。②这一格局,在地显示为地以及环绕周围的中间圈 在天则为日月穿梭、斗转星移。星辰浩繁,但最主要的是二十八星宿,由五位各司其职的天官所执掌,其实是五大行星,木星、火星、土星、金星及水星。

在天地学说里 时间的起点指的是一年的开始 在地里上对应东方或者东北方。一年是一个时间之轮,包括了起始和转换。一年有四季 四季流转变化 不仅与时间有关 而且与空间方位密不可分。冬夏这两个基本的季节由天赤道决定 而四季的划分则受到黄道的影响。③同样 ,东、西、南、北也是由两对二元对立关系的交叉形成 :东和西最早意味着日升与日落之地 ,而南北则分指炎热与寒冷之地。

在"综合型理论"中,宇宙图式是世界秩序主要特征的概念化表达,一旦人的能动性作为特殊类别嵌入其中,它也就成为社会秩序的表达。我们将这一类别称之为第三方。

在哲学里,这个第三方相当于"人"。中国汉字例如"大"字和"天"字里都有"人"。④照此路径来阐释的话,"人"是天地之间的中介者。俗语"顶天立地"说的就是"大"人头顶天,脚踏地,屹立于天地之间。

然而,另一方面,人并非与他物分离的踽踽独行者。人虽立于天地之间,但只有当自身已化为宇宙的一个微观世界,才能够成为真正的"大人"。⑤"大人"既是天地之间的中介,也

① 对于四方神兽的详尽阐释,参阅:Derek Walters. 1992. Chinese Astrology: Interpreting the Revelations of the Celestial Messegers. PP85-87. London: Aquarian/Thorsons.

② Mingming Wang.2012. "All under Heaven(tianxia):Cosmological Perspectives and Political Ontologies in pre–Modern China. "Hau:Journal of Ethnographic Theory. 2(1):337–383.

③ 在天赤道的圆周(想象中的天体圆周)上,赤道与黄道交界的地方出现若干交点。东北、西南两点分别标示着春分、秋分的二分点。东南、西北是另外两个相交点,即夏至和冬至,为二至点,意味着黄道和天赤道之间距离最远。参阅:John Major. 1993. Heaven and Earth in Early Han Thought. PP.32–33.New York: State University of New York Press.

④ 王铭铭.人生史与人类学[M].北京:三联书店,2010.236-339.

⑤ 中国最古老的医书,成书于公元前4世纪的《黄帝内经》说道:"夫自古通天者生之



是文质之间的中介。他的行止符合四季规律,在一年的不同阶段,居处朝向不同的方位,如同他自身涵括了外界的一切(包括他者、神明及物)。

3. 历史

直到公元前 2 世纪,也就是汉武帝统治时期,才出现关于宇宙观的系统的文字记载。① 20 世纪以来 现代西方学者(如 Granet ,1930)与中国学者(如顾颉刚 ,1998[1995])均认为,宇宙观由帝王与士大夫,尤其是星象家与占星师联手缔造,它本质上是帝王的,是帝王培养其人格魅力的工具。

然而更晚近的考古发现已经指出,汉代宇宙观的绝大部分早在汉以前就已存在。②影响深远的汉代宇宙观只是将此前的一系列宇宙观传统进行合并吸收,而这些传统早就蕴育于新石器晚期并一直延续到石器时代之后。

4. 石器时代的宇宙

青铜时代之前,有相当长的一段文明期(大约前 5000~前 2000 年),可称为"玉器时代"。 ③环绕中原的周边区域有许多古老的王国,它们有自己的祭祀体系。人们在这些王国遗址发现了祭祀圣坛的遗迹,其场所设计与天圆地方的模型出奇地一致。东北的红山文化圣坛遗址,就是一个极好的例子。该圣坛遗址面朝大河,坐落于两山之间的开阔地带,长约六十米,宽约四十米,由石头垒成。④两个主祭坛,一个呈方形,一个呈圆形,分别位于北方和南方,相应代表地和天。在这两个主祭坛之间,还有三个圆形的小型祭坛分布,可能象征着日、月、星辰。总体上,圣坛由三个部分组成:位于内部的方形的地,位于中部的日月星辰,以及位于外部的圆形的天。⑤在这三部分中,位于中心的方形祭坛位置高于其他祭坛,可以被视为"以建

本,本于阴阳。天地之间,六合之内,其气九州岛、九窍、五藏、十二节,皆通乎天气。其生五,其气三,数犯此者,则邪气伤人,此寿命之本也。"参阅: Ming Zhu.Trans.2001.The Medical Classic of the Yellow Emperor. P.9.Beijing: Foreign Language Press.

① 有关汉代政治宇宙观的研究,参阅 John Major.1993. Heaven and Earth in Early Han Thought. New York: State University of New York Press; Michael Loewe. 2005. Faith, Myth and Reason in Han China. Indianapolis: Hachett Publishing Company.

② 李济.早期中国文明[M].上海:上海人民出版社,2007.

③ 杨伯达.巫玉之光:中国史前玉文化论考[M].上海:上海古籍出版社,2005.

④ 祭坛遗址的主体坐落在远离人类聚居区的山脚下或河流旁。很可能,此处乃是他们朝圣的终点。

⑤ 冯时.中国天文考古学[M].北京:社会科学出版社,2007.343-355; 陆思贤、李迪.天文考古通论[M].北京:紫禁城出版社,2005.37-52.另外,在西北地区中部出土的仰韶文化(前5000~前3000年)墓葬中,发现了用蚌壳堆砌的掌控二十八星宿之四天宫的四神兽形象。(李

筑象征中心"的一个早期版本,即人造的"神山"。①在献祭的时候,方形祭坛是酋长、国王或巫师调和天地的场所。但如中国天文考古家所见,圣坛是一个古代的宇宙模型,表现了古人的年度献祭及对天体星象的推算。代表地的方形祭坛有四面,分别代表了四方和四季。考古学家还在圣坛遗址发现三堆岩石被堆砌成山川形状。

在遗址的挖掘过程中,发现了大量的玉器。这些玉器有些是圆形,有些是方形。这些方圆形式的艺术品大约在公元前 3000 年前就已出现于东南地区,几个世纪之后的西北地区也出现了同类玉器。②在中国考古学上,圆形的玉称为璧,而方的称为琮。在之后,成书于公元前3世纪的《考工记》记载了这两种类型的玉器,认为它们不仅是封建诸侯献给天子(国王)的贡品,而且是朝贡仪式中贵族地位的象征。③而在新石器晚期,玉器却是祈求天佑四方的祭品。因此最初玉器应是"巫者之玉",被用于"通天地"的仪式,后来它逐渐成为"王者之玉",象征王在形成天地纽带中的重要角色。④

从这些考古学证据中,至少可以得出三个结论 (1)天圆地方的宇宙图式在新石器时代晚期就已存在 (2)宇宙观具有几何学的性质 (3)在不同的文化区域,宇宙观以不同的方式被概念化或解释。

如我们通过圣坛遗址和玉器的例子所见,"一点四方"的宇宙观,仿若世界及它的一种模型——曼陀罗。无论是方形祭坛为环形建筑所包围,还是玉琮体现的空心环形,都如曼陀罗一样,展现中心规范的力量。⑤然而,这种宇宙观还存在另一种可能的理解,它并不一味突出中心,而是将中心置于四方的包围中,而四方是多层次的,这些多层次的四方在地理上推至远方,推至超越性的非人存在——或者我们可以说,在广义和非负面意义上的"他者"——包括日月星辰、山川河流、神明及在天地之间的其他一切事物。

5. 青铜器时代宇宙论的交替:商与周

新石器时代之后,接着是夏(前 2200~前 1750)、商(前 1750~前 1100)、周(前 1100~前 256) 这三个朝代在传统史学上通常被认为是上古中国的"中央政权"。事实上,如考古学家苏秉琦所言,这个时期存在着若干"方国",或说较大的地区性的王国,这些王国曾经征服过若干古国——一些更为古老的、规模更小的王国,或者由若干古国联合而成。⑥

学勤.走出疑古时代[M].沈阳:辽宁大学出版社,1994.142-148.)

- ① Mircea Eliade.1971. *The myth of the Eternal Return*. Translated by William R.Trask. Princeton: Princeton University Press.
- ② 商朝祖先来源的东北方向出土的玉器大多雕刻有方士或动物的图案,而中国的东南和西北两隅出土的玉器则不同。
 - ③ [清]戴吾三.考工记图说[M]. 济南: 山东画报出版社,2003.
 - ④ 杨伯达.巫玉之光:中国史前玉文化论考[M].上海:上海古籍出版社,2007.
- (5) Mircea Eliade .1971. The myth of the Eternal Return. Translated by William R. Trask. Princeton: Princeton University Press.
 - ⑥ 苏秉琦.中国文明起源新探[M].北京:三联书店,1999.129-168.



"方国"一词由两个汉字构成 ,"方"和"国" ,字面意思为地方王国。但因为"方"实际上也标示着"一点四方" ,因此方国也意味着王国从外部的不同方位、不同族群生息之地那里获得增强中心王城的力量。

几个方国轮流占据了中国的中央世界,并且每一个都发展出精致的文明,与其自身原先所属的部落世界迥然不同。因为一旦某个方国取得政权就会面临来自各方的威胁必然要竭力安抚甚或吞并周围的方国或部落。

考古学对夏还知之甚少 ①不过对商已经积累了大量资料 ,尤其是商晚期(大约前 1200~前 1045 的第 21 任至 29 任商王在位时期)。据称 ,商朝已经将天干和地支两套独立的计算系统合并运用 组合成一个 60 天的周期 ,并以 10 天一旬将一个月划分为三。它确定以冬至后第一次新月变化为月份起点。商朝的年由四季构成 四季与四方相联系 四方力量或神明又是二分点与二至点神圣性的表现。"年"的构造犹如王城的空间样式 ,也是方形的四方城池。②

在商朝的宇宙观里,非常强调四方风,也即不同季节从不同方向吹向王城的风,反映了二分点和二至点时候的物候迹象。③

商朝的神圣宇宙观构建有极强的纵向感。最高的"帝"或者"上帝"凌驾于现实世界之上, 王侯只有通过宣称其为"祖"来形成一个纽带以接近他。④

似乎这个至高无上者或说"祖"符合人类学家福忒斯⑤的看法,它意味着命和公正具有同样的宗教内涵,形成某种关于社会的普遍理论。然而,福忒斯所描述的塔伦西人的祖先是"以不同的方式向男人和女人显现他们自己,在个体生命的各环节产生不同的作用"。⑥商的祖先与之不同,他们只与王室世系关联,扮演相当积极的力量帮助王和贵族接近最高存在。商朝的仪式是至下而上发挥作用的:较低级的祖先更容易接受人类仪式的阿谀奉承,而掌握更高权力的祖先被认为更强大也更难取悦,因此仪式的目的是为了让祖先挤进万神殿。⑦

商朝的王, 名字都含有"日"字, 其中一个含义就是用来计算日与年的计量单位。王, 既是

① 考古学家夏鼐(夏鼐.中国文明的起源[M].北京:文物出版社.1985.79-106.)认为,在夏朝之前还存在一个朝代,不是统一的帝国形态,而是如新石器时代晚期一样,战火纷飞,王国纷争。

² David Keightley.2000. The Ancestral Landscape: Time, Space and Community in Late Shang China (ca.1200–1045 B.C.). PP.37–54. Berkeley: Institute of East Asian Studies.p37–54.

③ 冯时.中国天文考古学[M].北京:社会科学出版社,2007.

④ David Keightley.2000. The Ancestral Landscape: Time, Space and Community in Late Shang China(ca.1200–1045 B.C). Berkeley: Institute of East Asian Studies; 傅斯年. 性命古训辩证[M]. 桂林: 广西师范大学出版社, 2006[1940]. 71–81.

⁽⁵⁾ Meyer Fortes.1969. *Oedipus and Job in West African Religion*. Cambridge: Cambridge University Press.

⁶ Meyer Fortes.1969. Oedipus and Job in West African Religion. P.14. Cambridge: Cambridge University Press.

⑦ 在商朝的仪式中,祖先以行政官僚体系排序,屈从于更高权力的超自然力量,包括帝权或上帝。(Michael Puett.2002. To Become a God: Cosmology, Sacrifice, and Self-Divination

神又是人,他统领着掌握祭祀及战争特权的贵族阶层。①他们将社会分成不同阶层:王族、邑主、祭司、平民(众)及羌奴。对外,国王带领军队征战四方,而他们自己则要服从于神。②处在与神的垂直关系下,商王将王国之外的外部地区视作模糊的他者。在宇宙论上,他们将这些地区划分到不同的"方"的力场中,分别定位在他们设计的四个方向上,将其大约等同于四种风,例如带来生机的春风或者具有破坏力的秋风。商王身边有一个超然的神圣群体"真人"辅佐,能够预知在四周的风和"方"的力量所带来的不确定性中王的命运。

商的王国某种程度上是通过献祭来维持的。这些献祭方式包括人牲是以一种"野蛮"的代价确保在下的现世界与在上的"彼世界"之间的纵向联系。③献祭构建了一个表达体系:"相信神圣力量具有善的意图,期望适应自然世界;商的献祭目的是要达成对神圣世界的根本变革,确切地说其目的是使人能够占有并驯服自然。"④

商的这种专制主义和实用主义的政治,随着近似于最低等级的羌奴联盟出现而遭遇到 危机。后者来自西方,大约在公元前 11 世纪早期建立了一个新的政体。

这个新政权——周,其奠基者文王,原是商统治下的一个主要城邑的诸侯。传说,在商统治者被推翻之前,文王已经发明了一套文化政治学——德治。他承认商的王朝统治得以确立是由天所授,但他也认为商的终结也正是由于商王忽视了对天、地的献祭,以及未能够持续在宗庙中供奉祭品。⑤文王宣称自己是传统的复兴者,并宣扬人敬天事祖会产生社会效应,要求其治下之民守"礼"。⑥

在推翻商以后 ②周延续了文王的思想 兴建了与其一系列宇宙观原则相吻合的贵族城

in Early China. PP.44-53.Cambridge, Massuachusetts: Harvard University Asia Centre for Harvard-Yenching Institute.)

① Kuangchi Chang.1980. Shang Civilization. PP.190-198. New Haven: Yale University Press.

② Kuangchi Chang.1980. Shang Civilization. PP.198-211.New Haven: Yale University Press.

③ 王平,「德]顾斌.甲骨文与殷商人祭[M].郑州:大象出版社,2007.

④ Michael Puett.2002. To Become a God: Cosmology, Sacrifice, and Self-Divination in Early China. Cambridge, Massuachusetts: Harvard University Asia Centre for Harvard-Yenching Institute.

⑤ James Legge. Trans.1879. The Sacred Books of China, vol.1 of 6, Part of The Texts of Confucianism: The Shu King[Classic of History], The Religions Portions of the Shih King[Classic of Poetry], The Hsiao King[Xiao Jing]. P.174. Oxford: Clarendon.

⑥ 孔子认为,即便到周武王时期,周在已掌握了三分之二天下的情况下,仍然在一个顺 从于商的范围内进行统治,等待它自己的天命,直到周能以"绝对的完善的道德权力"终结商。

② 文王为文明确立了诸多原则,而他的儿子武王则以武力的方式终结了商朝的天命,获得实质性的胜利。(杨宽.西周史[M].上海:上海人民出版社.1999.62-103.)之后,商王室箕子带领三千商遗民逃亡北方,最终到达美洲,成为美洲印第安人的祖先。(乔健.印第安人的诵歌[M].桂林:广西师范大学出版社.2004.3-4.)



邦体系——采邑。采邑 实际上是将"方"的权力重组 整合进一个亲属制度和特权的等级秩序之中。在理想上 ,它们依据一种精致的仪式文化被关联起来。那些帮助推翻商贵族的农民成为周社会的一个强大阶层。

但是周的革命不是一种平等主义的意识形态对等级主义的代替,而是一种新的等级制度取代了旧的等级制度。

如同前文所叙,通过命名来与天的相当特殊的位格对应,商王将他们自己表达为天之一部分。周王开始取名为"天子"。尽管王在宇宙观中的新位置已经传达一种印象,即王在"神圣性的纵向连续体"中的地位得到了提升,但事实上王从天的层次被降低到天与地之间。

在设定天子角色的时候,周王改造了宇宙观来为统治提供新的合法性。天子被定义为只有当其履行了相应的宇宙—道德义务之后,自身才是正当的:

曰王省惟岁,卿士惟月,师尹惟日。岁月日时无易,百谷用成,乂用明,俊民用章,家用平康。(《尚书·洪范》)①

在一种类似园艺学的方式下,天子培育自己的世界秩序相信它是由天授命的。他能够实现其世界的方法是自然秩序与人的秩序之合一。后来孔子在竭力恢复周礼时对此有详细的说明。②

如周的"天地之大法"③第五条所指出的:

皇建其有极。敛时五福,用敷锡厥庶民。惟时厥庶民于汝极。锡汝保极:凡厥庶民,无有淫朋,人无有比德。(《尚书·洪范》)④

这些不断发明的宇宙观 都致力于在各诸侯国之间显著的中间地带制造一个天、地、人的完美合体。⑤但更为重要的是新石器晚期出现的"一点四方"的五联体概念得到重新制造 ,商将其进一步演化为"方"的概念。⑥这些地带模仿的是"地"的图式 ,一个卫星区系环绕的"圆盘

① 「清]皮锡瑞.今文尚书考证[M].北京:中华书局,1989.271.

② 因此,他"肩负着文明的使命,影响遍及人与物"。(Marcel Granet.1975. The Religion of the Chinese People. Translated by Maurice Freedman. P.2. London: Routledge.)

③ James Legge trans.1879. The Sacred Books of China, vol.1 of 6, Part of The Texts of Confucianism: The Shu King [Classic of History], The Religions Portions of the Shih King [Classic of Poetry], The Hsiao King [Xiao Jing]. PP.143–144. Oxford: Clarendon.

④ [清]皮锡瑞.今文尚书考证[M].北京:中华书局.1989.257.

⑤ Jacques Gernet.1982. History of Chinese Civilization. Translated by J.R.Foster. PP. 32–56. Cambridge: Cambridge University Press.

⑥ 正如前文所指出的那样,"一点四方"的五联体这一基本的框架,至少在6000年前的新石器时代晚期就已经存在。既然这样,商朝以自己的方式来发展这个框架也就不足为奇了。吉德炜已经指出,在宇宙观层面上,商的国家及其盟国统治范围被构想为一个方形的世

状的世界"① 方国环绕在帝都的周围。②

尽管这看起来像一个世界图景,包含了朝向中心的文化层面,但它并非简单的一种自我中心的文明秩序。③毫无疑问的是,帝都通常被认为是"文明的":它被形塑为一个完美的宇宙,一个外部地带的人们跟随模仿的道德典范,及外部地带进贡之旅的目的地。然而确切地说,"五服"也意味着不同层级的地带和不同的文明。五服的不同地带,被认为适用不同的仪式图式,每一种图式有它自己的崇拜。④也被称为"五服"——五个同心地带。⑤据说这是周复兴了夏的遗产。⑥

除了人间秩序的政治学,周朝还创制了变化的宇宙观"易"。⑦后来的儒家与道家哲学对其作了阐释,把"易"这个概念的界限拓展到整个自然与人类的循环,使得"五服"成为阴阳、五行的完美反映。如同"文人宗教"所表现的那样,在阴阳五行的宇宙观里,"时空被当作是这些具体类别交互作用的结果。它们的运行被不同的规则所掌控。"⑧

界,朝向中心部分。商的宇宙观中的方形可以被看作是商城四方的城墙,以及"土"和"方"这类方向性的概念。(David Keightley.2000. The Ancestral Landscape: Time, Space and Community in Late Shang China (ca.1200–1045 B.C). PP.61–71;81–96. Berkeley: Institute of East Asian Studies.)

- ① Joseph Needham.1981. The Shorter Science and Civilization in China . Abridged by Colin Ronan. Vol. 2. PP.238–239. Cambridge: Cambridge University Press.
- ② 首次将"五服"作为一种世界地图进行系统性描述最晚到公元前5世纪已经出现了,但先秦时期的历史书写将其起源追溯至周制的奠定。尽管对其起源仍存在争议,但可以确定的是,一个接近五服的原初地理宇宙观已经被运用了。周礼的基本框架正是基于这个系统建构的。
- ③ 在周的领土里,这些地带显示仅仅是一些方形几华里的地方,然而,他们同样是以方形的大地为模板,一个圆盘状的世界,拥有宇宙星系的大地。(Joseph Needham.1981.*The Shorter Science and Civilization in China*.Abridged by Colin Ronan.Vol.2. PP.238-239. Cambridge: Cambridge University Press.)
- ④ 《荀子·正论》说:"封内甸服,封外侯服,侯卫宾服,蛮夷要服,戎狄荒服。"(梁启雄.荀子简释[M].北京:中华书局,1983.239-240.)
- ⑤ 典礼以不同的等级来命名和描述:"甸服者祭,侯服者祀,宾服者享,要服者贡,荒服者王。"(顾颉刚、史念海.中国疆域沿革史[M].北京:商务印书馆,1999.56-57.)
 - ⑥ 杨宽.西周史[M].上海:上海人民出版社,1999.395-425.
- ⑦ 作为中国古代的经典,《易经》呈现了有关变的宇宙观。《易经》包含了一套预言系统。此书最早可追溯到"三皇"时期,但更可能的情况是它成书于公元前 1000 年前或更早的周代,因此被称为《周易》。
- ⑧ 见:Marcel Granet.1975. The Religion of the Chinese People. Translated by Maurice Freedman. P.105.London: Routledge。又,正如葛兰言所言:"五行的列举有三个程序:第一个程序似乎源自神庙的布局;五个元素(也就是方向)被安排成十字相交,南北方首先被纵向排列,并从底部(北方)开始,然后是东西方被横向排列,并从左(东)开始。这样就产生了以下的



周所构建的世界图景的目的是制造一个中心与边缘的复合体,因而它是向心的同时也是离心的。

基于方形模型,王宫里修建了一座仪式殿堂,标示着天的亮度,即明堂。①明堂有四边,不仅象征着四季,也代表着四个方向。在明堂之内,诸侯根据等级来确定住所的方位,除了北方——那是天子所居。

明堂的结构有内外之分。然而,不像伊利亚德所描述的"世界之轴"(axial mundi)那样过分强调内外之别,并将其等同于秩序和混乱的比较,赋予中心神圣的潜能。明堂是举行调节内外关系、秩序与混乱以及神圣与世俗的活动之场所。

明堂之外的人、神、边远地区之物及山川海洋组成了与中心呈互惠关系的四方。明堂的建筑本身就是四方的,有九个方形的房间,代表九个神的辖域,共同组成了一个联盟。在每个季节居中的月份,要发布月令的时候,天子的行为要与天的运行协调一致。他必须站在中央的房间,期向四方移动,仿佛他自己就是宇宙律动的节奏,由此可以产生巨大的能量,将分离的世界统一起来。②为了解决由四方产生的"他者"的问题,周的各位天子采用了不同的策略。除了军事征服之外,他们常诉诸特定的"旅行"方式——"征"。

《礼记》中有对"征"的描述,"征"指的是王每五年一次外出巡游。王的这种巡游与一套官方特定的时空观相联系。王在巡游途中的行为要与季节的更替和四方的方向相吻合。他在全年的不同时间、不同地点举行不同的仪式。③如《礼记》所说的:

天子五年一巡守:岁二月,东巡守至于岱宗,柴而望祀山川;觐诸侯;问百年者就见之。命大师陈诗以观民风,命市纳贾以观民之所好恶,志淫好辟。命典礼考时月,定日,同律,礼乐制度衣服正之。山川神祇,有不举者,为不敬;不敬者,君削以地。宗庙,

编号和顺序:1(=6=北方)水;2(=7=南方)火;3(=8=东方)木;4(=9=西方)金;5(=中心)土。第二个程序似乎来自日历上绕着黄道轮回运转的顺序,五个元素按照下列顺序出现:木(=春天,一年之初);火(=夏天);土(=一年的中枢点);金(=秋天);水(=冬天)。五个元素都是按照它们所代表的季节的顺序排列的,理论上,这个顺序必须是周而复始,循环往复的。根据这个五行相生相克的理论,木(木之德)生火(火之德),火生土……水生木。第三个程序是方向和元素的对照顺序:西东北南中=金木水火土。与此相应的理论是,这五个元素按照与它们相反的顺序相克。"(葛兰言.中国人的宗教[M].程门译.贵阳:贵州人民出版社,2010:95.)

① 据传,"明堂"是远古时期农业神神农氏发明的。早在公元前11世纪的周代,明堂以庙宇和宫殿的形式出现(张一兵.明堂制度研究[M].北京:中华书局,2005:441-462.),它往往被圆形的水池环绕,屋顶也是圆形的。同时明堂也被认为是日历的圆周运动达到圆满极致的地方。

② 正如葛兰言所指出的那样:"天子周行于明堂,本质上与帝国神话君主的循环运动的传统同构。两者都以类似的方式进行:帝王处于东方,则公布春季的时辰及月令;帝王处于南方,则公布夏季的时辰及月令,等等。"

③ James Legge. (trans.) 1885, *The The Sacred Books of China*, vol.3 and 4 of 6, Part of The Texts of Confucianism: The Shu King[Classic of History], The Religions Portions of the Shih King[Classic of Poetry], The Hsiao King[Xiao Jing]. PP.216–218. Oxford: Clarendon.

有不顺者为不孝;不孝者,君绌以爵。变礼易乐者,为不从;不从者,君流。革制度衣服者,为畔;畔者,君讨。有功德于民者,加地进律。五月,南巡守至于南岳,如东巡守之礼。八月,西巡守至于西岳,如南巡守之礼。十有一月,北巡守至于北岳,如西巡守之礼。归,假于祖祢,用特。(《礼记·王制》)①

显而易见的是 巡游包含一系列的仪式 ,包括祭天、祀土以及祭祀祖先的依次献祭活动。仪式的执行者是国王自己 ,他通过献祭 ,遵从习俗规范如道德典范般的举止 ,而使自己近似于一种"时间的钟摆"。这个"时间的钟摆"将社会的不同部分关联起来成为一个整体 ,并使之富有节奏地运转。

另一个明显的事实是,在商周时期,东亚农业地区的政治宇宙观发生了变迁。除了以上所谈到的之外,最明显的变迁是,商献祭时使用大量人牲的情况到周代时出现急剧改变。商的人牲来源主要有三种:不属于商统治下的方国的俘虏、方国的贡品及王狩猎时的"猎物"。这些牺牲大部分用于向祖先献祭来为王祈福。②而在周代,方国不再被视为献祭牺牲的来源地。③居住在这些地区的其他族群被视为进贡的"方",而不再是低等的俘虏、贡品或猎物。这些族群时而会被尊为处在天地之间沟通地带的"高上的非人"。他们本土的风物(比如草药、神奇的动物、巫术以及鬼神)在中心地带的中央王国极为少见,因而这些族群被视为对"天下"的"文明"有益,如今又被理解为自然与文化之间的良好纽带。④

另一个更为微妙的变迁是周关于酗酒的禁令:

文王诰教小子有正有事: 无彝酒。越庶国:饮惟祀,德将无醉。(《尚书·酒诰》)⑤

这条有关酗酒的规定是一场在"礼"名的名义下实施的大规模政治改革的一部分。

汉字的"礼"包含两个意思:一是指神圣性,二是指盛放祭品的容器,既可以盛玉也可以装酒。在商代之时,礼的意思是献祭(祭或祀)这个用法一直延续下来;它也与另一个同音字"醴"通用,但后者仅指"酒"。到周代这两个字的用法才分开,前者指献祭,后者指酒。⑥

商的"礼"指的是献祭行为,不仅包括献给神的祭品——"食物"(诸如活人、作为世界模型的玉器)和酒,也包括对"食物"和酒的消耗。无论在仪式还是在日常生活中,这种消耗被认

- ① 潜苗金.礼记译注[M].北京:中华书局,2007.147-148.
- ② 王平、「德]顾斌,甲骨文与殷商人祭[M],郑州:大象出版社,2007.
- ③ 王晖.商周文化比较研究[M].北京:人民出版社,2000.245.
- ④ 这不意味着商周之间不具有连续性。事实上,这两个朝代的政治领袖都被认为是王,皇或者帝的称呼分别指的是"三皇"或"五帝"。这些都是神话中的帝王。将至高无上的统治权归于上古传说中的帝王,并将他们置于宇宙最高统治者的地位,与之相反,商周将自己的王统定义为天地之间的中介者。也就是说,不同于早期的帝王时代,无论商、周都没有将"王"等同于"皇"。
 - ⑤ [清]皮锡瑞.今文尚书考证[M].北京:中华书局,1989.323.
 - ⑥ 王国维.观堂集林(卷2)[M].石家庄:河北教育出版社,2001.177.



为可以使祭主的身体与灵魂得到提升。而到了周代,"礼"指的仅仅是一年中特定场合里才举行的仪式。虽然仍以食物和酒为祭品,①但无论祭祀次数还是规模都受到了限制。②此外,商的仪式主要是献祭,而周的仪式包含了"礼节"的含义,或者更准确地说,根据不同的社会阶层来对他人及自己使用"礼"。

6. 铁器时代的世界理论

周时,土(掌握文字的人)的阶层——被认为是掌握了"天"、"地"知识的人。③获得了极大的权力。他们不仅承担将宇宙地理学理论化的职责,而且主导着仪式。④大多数士主张"礼制"的政治路线。他们吸收了周文王的智慧,投身于构建大同世界的理想中。然而,文王的智慧也会失效。虽然礼制——正如应用于朝廷与封国之间的朝贡外交中——创造了一个暂时的"和谐社会",但是它们极易受到冲击。一些封建诸侯想要称王,他就不会再听从天子的召唤。⑤在周的朝堂之上,其中一条主要的政治路线号称沿自文王,将礼制视为正统。但是周代的这一"正统"⑥不断被更具有强制性的行动所贬抑,比如军事征伐。这些做法可能来自辅佐王的部分士人,他们对礼制持相反观点。

在周平王将首都东迁至如今的河南省洛阳地区之后,周进入了一个急遽封建化的时期。

① 见:Moo-chou Poo.1999."The use and abuse of wine in ancient China", Journal of the Economic and Social History of the Orient. 42(2):123-151。因此,文王在西方奠定周的基础之时,公告并警示各方王侯、诸位高级官员及辅臣,要求他们无论朝夕均要祭祀:"明大命于妹邦,乃穆考文王,肇国在西土。厥诰毖庶邦庶士,越少正、御事,朝夕曰:'祀兹酒'。惟天降命肇我民,惟元祀。天降威,我民用大乱丧德,亦罔非酒惟行。"《尚书·酒诰》")(引自[清]皮锡瑞.今文尚书考证[M].北京:中华书局,1989,322.)

② 改革是为了严格限制王公贵族的"傲"。(见 James Legge.1885. The Sacred Books of China, vol.3 and 4 of 6, Part of The Texts of Confucianism: The Shu King [Classic of History], The Religions Portions of the Shih King [Classic of Poetry], The Hsiao King [Xiao Jing]. P.62. Oxford: Clarendon.)

³ Joseph Needham.1981. The Shorter Science and Civilization in China . Abridged by Colin Ronan. Vol. 2. Cambridge: Cambridge University Press.

④ 上古的"士"原来指的是特定氏族里的成年男子。商的时候,士意味着是贵族成员当中综合了战士、占卜师、史学家和行政官员角色的人。周代的士主要依赖宗法系统以获得社会地位,并深深参与到国家的政治事务中。他们通过致力于"治国齐家"来维护其独特性,在朝廷之上参与处理国家大事。作为文明的担纲者,他们亦被称为君子或绅士。他们书写礼、俗,以图青史留名。为了维护国家、宗族、道德和学问不同层面运行不悖,士宣扬"尊尊、亲亲、贤贤"的观念,在关于礼的书面记载中,分别对应三种类型的人物:君、夫,师。(杨宽.西周史[M].上海:上海人民出版社,1999.475-480;余英时.士与中国文化[M].上海:上海人民出版社,2003.475-480.)

⑤ 杨宽.西周史[M].上海:上海人民出版社,1999.62-103.

⁶ James Watson. 1988."Funeral specialists in Cantonese society: Pollution, perfor-

这个时期史称东周。①

东周是一个真正的联邦,它将各方重要的封建诸侯组织到一起,更多的是用某种"文明社区"的方式而不仅靠武力形成的政治关系。靠近帝都的诸侯国或封邑自认为更文明、更具本真性,并以此自傲,相反,较远的诸侯国被认为文明程度没那么高。②在大约公元前900年左右,各诸侯国纷纷进行领土扩张。传统史学家认为正是这些竞争导致了所谓的"礼崩乐坏"。诸侯开始模仿周王室,并以其为蓝图修建各自的领地。③

秦晋两国以"尊王攘夷"为口号,吞并了许多"蛮族王国"。⑤为了统治不断扩张的国家,这些诸侯发明了郡县制,⑥使得它们与周的行政方面的关系被转化为仅仅具有仪式功能。最

mance, and social hierarchy". In *Death Ritual in Late Imperial and Modern China*, eds. James Watson and Evelyn Rawski. PP.109–134. Berkeley: University of California Press.

- ① 东周开始于公元前 770 年左右的平王统治时期。传统的史学家将东周分为两个时期——春秋和战国。东周的终结既可以以公元前 256 年周赧王的去世为标志,也可以延长到公元前 221 年秦始皇统一中国。
- ② 这种关系不仅依赖宗族的纽带,对共同姓氏的认同,而且依赖宗族间联姻的政治传统。尽管这些关系渊源极为古老,但到今天总会或多或少有所不同。比如说,在东周时期,"吴国(今江苏)诸侯被认为与周王室有共同的祖先,可是吴国作为遥远的一个诸侯国,当其使臣朝拜周天子的时候,会把天子所居的'中国'称为'上国',以此自证为'夏'——中国第一个朝代之名,也是文明的意思——因为夏人已经开始制作音乐。"(Marcel Granet.1930. Chinese Civilization. Translated by Kathleen Innes and Mabel Brailsford. P.76. London: Kegan Paul, Trence, Turner and Co.LTD.)
 - ③ 有意思的是,这段时期与周代年表开始清晰化的时间相一致。
- ④ 在封国扩张之前,周的社会依赖一套等级性的祭祀体系或仪式系统来维系诸多公国的凝聚力,以及周王室的显赫地位。之后,随着王室地方分封的扩散带来的地方化,天子的君权逐渐式微,仅靠仪式来艰难维系。诸侯国之间争相进行领土扩张,打破各都城之间的平衡。这导致诸侯的封邑渐渐发展成为以都城为中心的国家。(Marcel Granet.1932. Festivals and Songs of Ancient China. Translated by E.D.Edwards.PP.53-61. New York: E.P. Dutton and Company.)
- ⑤ 晋国通过军事武力兼并了17个王国,征服了38个国家。楚和秦则分别吞并了39个王国和20个王国。(顾颉刚、史念海.中国疆域沿革史[M].北京:商务印书馆,1999.44-45.)
 - ⑥ 周朝,天文学和地形学相互呼应,共同为外部世界构建了"星野"说,这一成果被用



终 周早期即已存在的"九州"被重新定义和划分以覆盖新拓展出来的领土 ;"九州"实际上成为一个松散联合的"中央王国"。①

然而,意识形态的转变未与上述这些变化步调一致。诸侯国的扩张竞赛导致了礼崩乐坏,而所谓的"封建宗教"②仍继续将各诸侯国置于天下的笼罩之下。与此同时,士的角色开始转变。在周的早期,士出身于王公贵族。到春秋时期,他们中已有人来自较低等级,包括庶民阶层。之前的士主要关心礼的建制与记录,对仪式、法律和政治不加区分。春秋时期的士作为古典历史学家重新复兴,梳理和重构文明。他们进行历史评判,服务于政治,同时为政府治理出谋划策。

其中部分士人"将宗教生活降格为一种象征实践的集体行为,在他们看来,宗教生活的目的在于以一种符合传统和理性要求的方式来支配社会关系"。③孔子便是其中一位,他在其影响深远的《礼运》一文中如是说:

故圣人作则,必以天地为本,以阴阳为端,以四时为柄,以日星为纪,月以为量, 鬼神以为徒,五行以为质,礼义以为器,人情以为田,四灵以为畜。(《礼记·礼运》)④

这说的是,天地间的万物起源联称次举,可以被一一涵盖。万物发端于两种自然力量,可以观察到它们的性质和趋势。斗转星移间四季变化,促使人去相应从事不同的劳作。太阳与星辰被用来计算时间,使人的劳动作息有规律。月相圆缺的周期,提醒某项农事应该何时结束和完成。这一过程被认为是伴随着神灵的护佑,礼仪若当则福佑绵长。金木水火土五种元素赋予物以实质,循环不休则圆满。礼节为器,无论做什么都需要完整地执行它。人情如田,人应该如同仰望君王一般仰望和期待圣贤(耕耘)。四种有灵性的生物被驯养为家畜,食物与酒将源源不断地生产出来。⑤

然而,在轴心时代中国宇宙观思想中,另一个备受质疑的部分是,对商和周的仪式与占卜之"社会学性质"的批评。这些质疑者站在仪式专家的对立面,反对仪式专家们固守的祈请神灵的做法——从较近、较虚弱及能力较低的本地神灵推至远处较为强大的神灵。新兴知识阶层提倡唯一的至上存在来整合各种神灵、各种自然现象以及全人类,并声称可以直接接近

来定义行政单位"州"的宇宙位置。(林庚.天问论笺[M].北京:人民文学出版社,1983.832-835.)

① 顾颉刚、史念海.中国疆域沿革史[M].北京:商务印书馆,1999.835.

② Marcel Granet.1932. Festivals and Songs of Ancient China. Translated by E.D. Edwards. New York: E.P. Dutton and Company.

³ Marcel Granet.1975. The Religion of the Chinese People . Translated by Maurice Freedman. P.107. London: Routledge.

④ 潜苗金.礼记译注[M].北京:中华书局,2007.280.

⑤ James Legge.1885.The *The Sacred Books of China*, vol.3 and 4 of 6, Part of The Texts of Confucianism: The Shu King [Classic of History], The Religions Portions of the Shih King [Classic of Poetry], The Hsiao King[Xiao Jing].P.383.Oxford: Clarendon.p.383.

它——一种凌驾各宇宙观之上的整全的力量与知识。①具有这些思想的,例如庄子。如冯友兰所言,庄子通过培养成"完善的人"而成为"形而上学意义上的王"这个"完善的人"是道德无缺之人,也是"与天地同化 极尽逍遥"的绝对自由的人。②

同时, 士人的知识视野也从仪式秩序扩展到了法律、政治及伦理的领域, 并逐渐分化为不同的思想流派。许多流派仍带有地区性文化的因素, 比如反对诸侯国的——鲁国出现了孔子学说, 楚国和齐国则出现了道家学说。

可是,"在表面的不同之下(这些流派)多多少少潜在地继承了上古的思想"。③周代,中国人已经将神圣的观念自然化,所以不可能发展出任何形式的超越性的思想。结果,无论是道家还是儒家,都是从人与神的两分这一根本分离中,推导出他们的哲学。当儒家思想家试图从宇宙的节律中找到社会秩序的时候,道家思想家则看到了人与物本质的统一性。在处于"轴心时代"的希腊,理性产生的首要前提是主体与客体的区分;而处于同一时期的中国,形而上学的思想都缺乏或说越过了这一区分,同时也从来不会将仪式从实证主义中分离出来,或者将宇宙从人那里分离出来。

7. 结论

上文所讨论的文明转型不仅是历史性的,同时也是地理上的。史前方国所在的区域已经组成"一点四方"的各"方"这些活跃的"方"被认为是相互不同的范型。青铜时代的出现被认为是起源于东方的夷系统被源自西方的夏和周系统所取代。④在商周时期,季节与方位被置于天之下、地之上,那里是天威来源的地方。与季节和方位有关,商周的方国被理解为他者所居之地,其自身拥有本土性的力量。然而比较而言,周比商更尊崇德治,而"德"与更大的地理宇宙观系统——"天下"联系在一起。⑤

① Michael Puett.2002. To Become a God: Cosmology, Sacrifice, and Self-Divination in Early China. P.318. Cambridge, Massuachusetts: Harvard University Asia Centre for Harvard-Yenching Institute.

② Yu-lan Fung.1989. *A Daoist Classic: Chuang-tzu*. PP.16-17. Beijing: Foreign Language Press.

³ Jacques Gernet and Jean-Pierre Vernant.1996."Social History and the Evolution of Ideas in China and Greece from the Sixth to the Second Centuries B.C." *Myth and Society in Ancient Greece*, by Jean-Pierre Vernant. PP.79–99.New York: Zone Books.

④ 傅斯年.夷夏东西说[C]/蔡元培先生六十五岁庆祝论文集.南京:国立中央研究院历史语言研究所,1999[1933]: 1093-1134.

⑤ 历史学家吕思勉比较了商和周的政体。他指出,商更接近于天,而周和夏则更接近地。他基本采纳了汉代历史学家的解释,认为商的政治是王权的,而周更深地植根于亲属关系和典礼仪式中。每个朝代有自身的矛盾。商是王权宇宙观,却要依赖其母舅的军事和政治支持;而周的王权基于联盟,它的宇宙观更倾向于横向的,但也是周开始奠定了中国的世袭制度。(吕思勉.中国制度史[M].上海:上海教育出版社,1985[1938].448-450.)



汉武帝及其谋士在制造综合型的理论的时候,首先借鉴的是战国时期"诸子百家"的著作。①这些流派是在不同的方国传统中形成的。尽管流派众多,但是理论的可选性是有限的,无非是在以下两种中争辩:要么是明确而实用的、自我神化的商制,要么是关系主义的、文明化的、以仪式为中心的周礼(前者的思想特点是垂直的、纵向的,后者则是水平的、横向的),又或者是它们之前的相似的模式。

而汉武帝在之前的地理宇宙观中再植入了他承担"天命"的观点,视汉朝的君权合法性来源于土德。他认为从三皇五帝到秦构成了"五德"的循环:黄帝的土德、夏的木德、商的金德、周的火德,以及秦的水德。②由此,汉武帝也将自己置于一个新的循环中,在一个属于土德的世界中,被四方环绕,每一方都有自身的中介,有利于构成四季、方位以及与大地(也即汉)的各种神圣联结(如神山、河流、星象等),对于形塑汉的世界起到特殊的作用。汉的天下,在综合型的理论中成为一个纵向上混融了高低,横向上包含内外的综合体,而成为"变迁的积聚"之结果。从这一点来看,汉与欧亚大陆的其他宇宙观,如希腊、波斯、罗马的宇宙观三位一体,③南亚、东南亚和西藏的曼陀罗,④既有相似性,又有不同。这一类型作为一种本土模式,使汉武帝之后进入中国文明图景的其他宗教也"中国化"。它作为一种关系结构、各体系的系统,历经历史动乱而存续下来,持续地形塑着官方历法、民间黄历与乡土年度节庆,而这些都得益于纵向与横向关系的杂糅,秩序与混乱的统一。

致谢:

本文初稿发表于 2012 年 10 月在墨西哥国立博物馆举行的"世界的历法"研讨会,现文是在其基础上的修订版。对于迪亚兹(Ana Diaz)博士和文德雷根(Carlos Mondragon)博士的盛情邀请,我表示诚挚谢意。在本文的修改过程中,我还得到莱尔(Emily Lyle)博士及两位匿名评审的恳切意见,在此一并谢过。

「收稿日期72014-06-19

[作者简介]王铭铭 北京大学社会学系·社会学人类学研究所教授、博士生导师 新疆师范大学"天山学者"特聘教授。北京 100871

① 顾颉刚.秦汉统一的由来和战国人对于世界的想象[C]//古史辨 2.海口:海南出版社, 2003:1-6.

② 顾颉刚.中国现代学术经典:顾颉刚卷[M].顾潮,顾洪编校,石家庄:河北教育出版社,1996.67-71; 顾颉刚.秦汉的方士与儒生[M].上海:上海古籍出版社,1998.

³ George Dumézil. 1970. Archaic Roman Religion. 2 Vols. Chicago: University of Chicago Press; Vernant, Jean-Pierre . 1990. Myth and Society in Ancient Greece. Translated by Janet Lioyd. New York: Zone Books.

⁴ Stanley Tambiah. 1976. World Conqueror and World Renouncer: A study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background. PP.19-85. Cambridge: Cambridge University Press.



有。如果是这样,早期马家窑文化发达,后期齐家、寺洼、辛甸文化较为逊色就可以得到合理解释了。

广河、临夏是丝绸之路南道、唐蕃古道必经之地。"丝绸之路"南路 大体上从长安出发 经天水、甘谷、陇西、临洮(古狄道)渡洮河,分许多支道。其中一支过康乐县虎关、流川、广河十里墩到广河县城 渡过广通河(古大夏水) 经红壑岘至阿里麻土(古大夏城) 登上分水梁 经和政县陈家集 出牛津河口 渡过大夏河(古漓水)至临夏市(古枹罕城)。一支经北塬至炳灵寺峡渡黄河 至青海民和马营 然后继续前行 或经唐蕃古道去印度 或经扁都口到河西走廊 或过当金山口进入敦煌 同阳关道汇合。这条道汉时称为"羌中道" 南北朝时称"吐谷浑路"。特别是河西走廊战乱不休 交通阻隔时 这条道就尤为重要。另一支经土门关 通往安多、巴蜀 深入川藏。

临夏地区是古丝绸之路东段南道重镇,南道沿途地势平坦,水源充足,人口稠密居民富庶是河谷地带。故汉武帝建元三年(公元前138)张骞出使西域(《后汉书·郡国五》),元狞二年(公元前121)骠骑将军霍去病两次出击匈奴(《汉书·张骞传》),东晋十六国高僧法显去印度(《佛国传》),北魏商僧宋云去天竺(《洛阳伽蓝记·宋云行记》)都是从陇西(郡治在今临洮)出发经大夏、枹罕(今临夏)渡河,再沿湟水而上,越祁连山,进入河西走廊。隋炀帝于大业五年(609)夏出临津关(今积石山县大河家),渡黄河至西宁(今西宁市),后经大斗拔谷去河西(《资治通鉴·隋纪五》)。文成公主进藏也走丝路南道。

《史记·大宛列传》和《汉书·张骞李广列传》载:"大夏在大宛西南二千余里妫水南。其俗土著,有城屋,与大宛同俗。无大长,往往城邑置小长。其兵弱,畏战。善贾市。及大月氏西徙,攻败之,皆臣畜大夏。大夏民多,可百余万。其都曰蓝市城,有市贩贾诸物。其东南有身毒国(即印度)。"①汉代河州境内大夏县的长官仍袭用"长"称为大夏长。公元13世纪初,蒙古成吉思汗西征后,带来了大量的中亚穆斯林落居临夏广河一带,形成了今天广河县信仰伊斯兰教的穆斯林占总人口的97%的格局。以上记载明确地表明,河州大夏与禹夏及西域大夏有紧密的承袭关系。大夏与华夏密切相关,与华夏文明密切相关。

四、结论

禹 临夏州大夏川(即现广河川)人 夏部落的首领。带领大夏等众多部落 治水 13 年 取得成功 被众多 部落推举为禹王。当大禹当上华夏古国的国主时 把夏部落的"夏"字 取为自己的国号 后人称其为"夏禹",他开创了华夏文明。夏王朝是发端于河州 发展于中原的一个政权。

今积石、临夏、广河故地,是大禹的故乡,华夏文明的发祥地,与中亚大夏一脉相承,是中西文化交汇相合之前沿地带,是各民族磨砺共融之中心所在,历史文化资源的富矿区。可以说,大夏蕴含着极大的经济文化的含金量。通过挖掘、整理、传承、保护、展示文化资源,建成华夏文明传承创新区,非常必要。

[收稿日期]2014-02-26

[作者简介]马志勇,东乡族,《临夏大辞典》主编,电邮:gslxmzy802@163.com。临夏 731100

The Cosmological Foundations of a Civilisation: The Relevance of Directions, Seasons, and Alterities

Written by Wang Mingming Translated by Sunjing and Proofread by Yang Qingmei

Abstract: The article is a treatment of the cosmological configurations of civilisation in early China. It argues that the "civilizational cosmos" of Zhou, which has been taken by many as the "original shape" of the Chinese world was created out of a reformation of pre-exisiting models, in particular, the "stone age cosmos", of pre-historical times, and the kingly cosmos (the absolute and pragmatic Shang rule).

Key words: cosmological foundation; direction; season; alterity (see p.119)

① 参阅关意权.大夏之古地与民族[J].西北民族研究,1990,(1):285.