
街头流浪现象的社会生产:

制度的和文化的解释
*

刘 能 宋庆宇

内容提要 与西方发达国家和第三世界国家相比，无家可归现象在当代中国都市还不算是十分显眼的社

会问题，但却呈现出一个潜在成长的趋势: 在广场、公园等公共空间内，在地下通道、桥洞或车站等公共基础设

施附近，或者在 24 小时开放的商业设施中，我们都能看到街头露宿现象的常态; 街头流浪者本身也呈现出一

定程度的边缘性和模糊性，往往以拾荒者、职业乞丐和流浪艺人等身份占据并定义特定的空间。本文的核心

内容，是要去探讨在当代中国社会制度变迁的语境下，作为无家可归现象中的一个主流亚型，在诸如北京这一

类的核心都市地带，街头流浪现象的社会生产机制。文章认为，作为结构性力量的社会制度实践( 住宅的社会

供给、农地制度和社会救助制度等) ，以及反映社会行动者能动性的策略性适应( making“home”of from the
scratch) ，在文化规范和文化心智的中介下，构成了解释当代都市街头流浪现象的一个多元的、均衡的理论视

角。
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前言: 研究兴趣的缘起

对北京街头流浪现象的关注，和我之前的研

究兴趣具有一定的连续性。1995 年我进入北京

大学攻读博士学位，当时国内社会学的一个核心

关注点，就是流动人口及其在城市的聚居现象。
与我同在北大社会学系攻读研究生学位的浙江老

乡项飙，在王汉生老师和刘世定老师的引导下，正

在进行他后来十分出名的浙江村研究( 王汉生、
刘世定、孙立平、项飙，1997; 项飙，2000) 。我留校

任教后不久，即和刘世定老师合著了一篇论文，对

当代中国都市“贫民窟”的社会生产及其隐含的

社会安全含义进行了探讨( 刘世定、刘能，2003 ) ;

其中未尽的议题，又在 2005 年以“农村流动人口

和城市社会安全”为题发表于《江苏行政学院学

报》( 刘能，2005 ) 。2006 年，沿着这条思路，我申

请到北京市的社科基金，在北郊昌平的东沙各庄

村开展了为期三年的流动人口聚居现象的研究，

对该村空间上的社会转型进行了细致的个案研究

( 参见狄雷、刘能，2013; 狄雷、刘能，2014; 李蔚、刘
能，2015a) 。之后，2015 年 5 月在武汉参加华中

科技大学举办的“青年社会学者联盟论坛”时，我
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又针对当代中国流动人口在城市中居住获得的模

式，提出了一个分类框架，区分了他们在城市中获

得居住空间的三种主流模式和四种辅助模式( 李

蔚、刘能，2015b) ，无家可归、街头流浪和公共设

施占据，正是四种辅助模式之中的一种。表 1 给

出了这七种居住获得模式的具体表现，其在中国

都市空间出现的兴盛时段，以及关于每一个亚类

的初步理论阐述。

表 1 流动人口城市居住空间获得的类型学分析: 主流模式和辅助模式

模式 兴盛期 亚类 理论表述

主流模式

1985 － 2000 族群聚居区
［ethnic enclaves］

这是得到学术界最多研究的一类获得亚类，包括了从浙
江村、河南村、新疆村在内的所有具有鲜明文化边界标
记的防御性社区［defensive communities］

1995 － 2010 作为转型地带的城中村
［urban villages as transitional zone］

转型地带在大规模人口迁移中具有重要的社会接纳功
能。在劳动力市场上，一个与之相对应的概念是“非正
式部门”; 转型地带的另一个重要特点，是居民成分的
开放性和多样性，以及外来居住者与房东之间的独特社
会互动关系

2005 － 2016
居住边缘化
［ the marginalization of residential
space］

随着住宅市场化进程的加剧，一方面，前两种类型的居
住供给严重萎缩，另一方面，上涨的租金水平促使一部
分底层社会行动者选择支付得起的边缘化居住类型: 群
租 /地下室居住等

辅助模式

1985 － 2016 宿舍劳动体制
［dormitory labor regime］

由产业界雇主提供的标准不一的居住类型，包括制造业
的工厂宿舍体制、服务业内的包吃住模式和建筑业的劳
动营［labor camp］模式

1985 － 2016 住家服务
［domestic helper］

家务服务提供者在雇主家庭内获得居住空间: 保姆 /育
儿嫂 /养老护士 /管家 /司机等。随着需求的上升，这一
模式的比重也在逐渐上升

2005 － 2016 居住正常化
［the normalization of living space］

在住宅市场化的进程中，外来流动人口中的中上层，通
过直接的市场购买而获得稳定而体面的居住空间; 蓝印
户口政策和学区房政策是两个主要的制度推动力量

2005 － 2016
无家可归、流浪和城市公用地占据
［homelessness /hobos and urban squat-
ting］

受到各种社会制度［如家庭、婚姻、劳动力市场、医疗
等］排斥的最底层民众，以及无法通过自身努力和社会
支持体系获得稳定居住空间的那一部分，最终将进入这
一类型

资料来源: 李蔚、刘能，2015b: 70。

( 一) 三种主流模式

在表 1 中，我把族群聚居区、城中村和居住边

缘化看作外来流动人口( 其中占绝对多数的就是

从乡村到城市的迁移人口，少量的也包括北漂、蚁
族之类处于地位转型周期的非农户口迁移者) 在

目的地城市中获得居住空间的三种主流途径。其

中族群聚居区在北京的兴盛史大概在世纪之交后

就逐渐式微; 转而代之的是城市更新诱因下的一

个非预期的社会结果，即城中村的兴盛; 而随着空

间规划和人口调控成为城市政府最主要的社会控

制和社会发展思路之后，居住的边缘化则再次成

为资本和住客们“合谋”营造的又一种应对方式。
1． 族群聚居区: 移植的( 同质性的) 防御性居

住区

族群聚居区最早大约在 1985 年左右就开始

在北京出现，以北京大红门地区的浙江村最为典

型( 项飙，2000 ) 。就在我写作本文的时候，手机

新闻上传来最新消息，作为首都功能疏解行动的

一个组成部分，大红门地区的各类市场将于 2017
年底基本疏解( 拆除、关停或转型) 完毕，这似乎

成了浙江村从文化地理学意义上彻底消逝的一个

宣告。这一类族群聚居区的主要特征，首先是迁

移者拥有相同或接近的流出地和文化身份，因此，

聚居人群在聚居地移植或复制了流出地的文化习

俗和日常实践; 其次是与聚居族群打交道的，是流

入地社会控制体系的一个整体( 以流入地基层管

理体系为主体、流入地本土民众为总体性的交往

对象) ，因此，早期的族群聚居地同时也是一个防

御性的共同体。总体来看，族群聚居区这一居住

模式反映了外来流动人口在与城市社会相遭遇的

初期阶段，在城市社会带有陌生感、社会距离甚至

敌意的社会控制努力下，一种低成本、高心理收益
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的人口动员和人口整合模式。除了浙江村之外，

关于这一亚型的研究还包括了深圳的平江村( 刘

林平，2002) 、北京的河南村( 唐灿、冯小双，2000 )

和新疆村( 王汉生、杨圣敏，2008) 等。
2． 作为转型地带( transitional zone) 的城中村

城中村的兴起，实际上是各种社会力量联合

作用的结果，也意味着流动人口的居住空间实践，

已经从“文化移植”的形态，转变为“转型地带适

应”的形态。市场经济的演进和劳动力市场的活

跃、非正式部门的扩张、城市范围的扩张、城市更

新的加速和村民们应对城市更新传言的集体行动

( 抢建违章建筑以增加补偿面积，使得居住供给

突然增大) ，加上原住民生计体系的理性选择( 在

城市更新计划延宕期间，收取租金成为最稳定的

收入来源和资本回收的方法) ，使得原先郊区地

带的村庄成为接纳外来流动人口的理想空间: 不

但居住成本较低，而且房东和租客通过“租权”的

中介在同一个屋檐下共享生活空间; 即使存在不

在地房东的个案，也往往通过二房东( 甚至三房

东) 这样一个不断向下分包的精细体系，形成后

者集体共享的一个共居单位。由于房东和租客间

拥有相似的社会地位和共享的文化信仰，这一类

居住空间往往拥有人类学家所熟悉的“文化性自

由空间( cultural free spaces) ”的含义。随着士绅

化进程( gentrification) 的提速和政府启动城市功

能疏解的宏大规划，2010 年以后，这一类空间的

供给日益减少。对这一类居住空间的研究，包括

了广州的石牌( 刘梦琴，2000 ) 、上海的虹桥西( 孙

中锋，2005 ) ，以及我们团队的沙村研究 ( 狄雷，

2009; 李蔚，2009; 狄雷、刘能，2013; 狄雷、刘能，

2014; 李蔚、刘能，2015a) 。转型地带一词借用自

芝加哥学派社会学家 Ernest Burgess，用来指称城

中村这一类都市空间，对于初来乍到移民的包容

式接纳: 低租金，以及社会地位变动和上升的预

期。
3． 居住空间的边缘化

随着城中村作为“温暖的”、“自主的”居住空

间在城市规划和空间治理( 人口调控) 的双重结

构性压力下日渐衰弱之际，另一种主流模式———

居住空间的边缘化———开始出现。在这一模式

中，被加以利用的除了城市郊区的部分城中村之

外，更多地是在各种大小资本行动者的介入下，把

城市商品房和城市地下防空设施，纳入到为外来

流动人口提供低于标准的住房这一社会过程之

中。因此，居住空间的边缘化，实际上包含了两层

含义: ( 1) 常规居住空间之居住标准的日益恶化，

如将常规居室临时分割成多个小型单元; ( 2 ) 居

住空间的非常态扩张，将原先并非用于居住功能

且不符合舒适居住标准的空间，如城市地下防空

设施，改造成为低成本的新型居住空间。与此同

时，边缘化一词也意味着居住质量在两个维度上

的同时恶化: 物理环境方面，分割成极小的居住空

间无法满足居住者的很多正常功能，更不用说私

密性和安全的需要; 而在社会环境方面，原先存在

于城中村模式的“准家庭共居”，开始逐步让位于

陌生房客之间的原子化关系了。关于这一类居住

模式的研究，主要针对的是群租、蚁族和鼠族( 地

下室居住) 等现象( 廉思，2009; 贾晗琳，2014) 。
( 二) 四种辅助模式

1． 宿舍劳动体制

宿舍劳动体制贯穿了中国改革开放的整个生

命周期: 从制造业、建筑业到低端服务业，一代又

一代流动民工通过一种特殊的资本主义劳动关

系，帮助中国成为世界制造中心。作为一个批判

性概念，在性别、劳动和异化的语境下，宿舍劳动

体制得到了相当多的关注( 任焰、潘毅，2006; 潘毅

等，2012) 。台资企业富士康因为员工系列自杀事

件，成为宿舍劳动体制的一个典型个案: 原子化的

个体在全球资本所设定的时间框架内，面对职业

安全威胁、人性需求压抑和意义匮乏等多重风险，

表现出各不相同的适应策略———从自杀，到亲密

关系的建构和利用，再到组织化维权意识的觉醒。

随着《新劳动法》的颁布和劳动成本的上涨，以及

国家经济发展战略的转型( “从制造到创造”、“腾

笼换鸟”) ，这一模式开始从极盛时期走向逐渐地

消减。
2． 与雇主同住: 住家服务业的兴起

老龄化社会和“以儿童为中心的社会”的同

时到来，使得当代都市家庭对家政服务的需求达

到一个非常高的水平: 伴随着富裕阶层的扩张及

其对专业服务( 如专用司机、厨师、管家、家庭教

师) 的需求、独生子女背景下育儿实践的专业化、

老龄化趋势下对养老保姆和医疗护士的高涨需

求，我们可以预见，流动人口中从事家政服务的从
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业人员数量将会有持续稳定的增长。她 /他们中

的很大一部分，将与雇主共居，并因而获得稳定的

居住空间。因此，与雇主同住的家政工人构成了

辅助模式中的一个特殊类别: 在这个模式中，外来

劳动者处在了一个高情感张力的准家庭生活环境

中。在过去将近 7 年的时间里，因为雇佣了住家

保姆，本人实际上成了一个非典型的民族志观察

者，对于主家和家政工人如何相处之道，有了非常

深刻的个体体验。但针对住家服务业从业人员的

学术研究目前还相对少见。
3． 居住空间的正常化努力

居住正常化主要指的是，实现了社会经济地

位向上流动的外来流动人口，或外来流动人口中

原先就拥有较多资本的高端亚群，通过市场化手

段在不同等级的城市地区购买了商业住宅，从而

实现了流动境遇下居住空间的自主拥有。除了改

善了的社会经济地位和资本积累之外，至少有三

个重要的社会政策推动了流动人口在城市里拥有

永久居住空间的社会事实: ( 1 ) 1990 年代后期开

始实施的蓝印户口政策; ( 2 ) 2003 前后开始实行

的学区房政策; ( 3 ) 2005 年前后日益高涨的乡村

拆迁、土地整理和农民上楼运动。到 2014 年蓝印

户口政策正式销声匿迹为止，大约有 200 万个家

庭获得了各个城市颁发的蓝印户口，外来流动人

口中的中上层构成了其中的一个重要组成部分;

同样，为了代际间可传递的社会流动，学区房政策

也成为外来流动人口中的中上层购买这一昂贵地

产的内在动机; 最后，以土地拆迁赔偿款异地购买

城市房产，也成了居住正常化这一亚类中的最新

一环。
4． 无家可归 /流浪 /城市公用地占据

总体上来看，作为四种辅助模式中的最后一

种，无家可归、流浪和城市公用地占据指的是以非

正规的方式寻得非常态寄宿之处的一种类现象( a
generic phenomenon) ，隐含着与基础生活设施相

分离，以及对不拥有产权的空地和其他空间的利

用这两个基本特征。
上述七类居住获得模式中，有的我们已经有

很好的了解，有的研究还很不够，或甚至是空白。

比如说，对于居住正常化模式，尽管已经有关于农

民上楼的相关研究( 许英康，2009 ) ; 但有关乡 －
城迁移人口中的中上层“社会 － 经济精英阶层”

日益融入到城市生活之中的民族志研究还很少

见，对他们的社会流动境遇和身份认同转型的深

入了解还很欠缺。又比如说，针对城市无家可归 /

流浪 /公用地占据现象，除了针对特定人群，如流

浪儿童( 程福财，2010; 张菲菲，2011 ) 和一般性居

住贫困现象( 陈映芳、卫伟，2015 ) 的少量研究，以

及少量围绕社会救助制度的政策探讨( 荣道清，

2007) 之外，也很少有针对成年流浪世界的严肃学

术研究。由于后者恰好与本人的空间社会学兴趣

直接相关( 街头流浪现象首先是一个空间表征，

是研究“社会互动的空间展开”的一个好个案) ，

于是，2015 年年末，本人以北京街头流浪现象为

研究议题，再次向北京市社科基金提出申请并获

批。因此，本文实际上是本人在过去一年的研究

准备期间，结合第一轮预调查所获资料，所提出的

一个初步的理论分析框架。接下来，在进入关于

这一理论分析框架的具体讨论之前，先让我们对

国际社会科学界关于无家可归现象的相关研究，

有一个总体的了解。

无家可归现象的国际视野

( 一) 来自发达国家( 北方城市) 的经验

1． 早期模式: 从工业革命到第二次世界大战

英国工业革命可能是推动现代意义上的大规

模人口迁移的最重要事件。激进犯罪学的代表学

者 William Chambliss 曾经讲述了 14 世纪中期以

来英国社会对游荡罪( vagrancy) 的惩罚程度日益

提升及其逐渐被悬置( 既不执行也不废除) 这一

过程背后所隐含的逻辑: 面对城市中的工业化世

界所提供的更好生活待遇和更高工资，逃离庄园

成为“自由劳动者”便成为农奴们的一种理性选

择; 因此，14 世纪中期以来针对游荡罪的日益升

级的严格惩罚，及至其 14 世纪 80 年代以后的逐

渐被悬置，实际上意味着随着工业革命的进展，相

对于贵族庄园主而言，工业资本家的立法意图日

渐占了上风( Chambliss，1964 ) 。这些从农业地区

“脱逃到”城市地区的流动劳动力，实际上成为后

来北方城市中流浪汉现象的一个历史始祖。在北

美社会学的传统中，芝加哥学派是较早系统关注

这一现象的学者团队，主要的研究努力包括了

W． I． Thomas 与其合作者 Florian Znaniecki 的宏

篇巨著《身 处 欧 美 的 波 兰 农 民》( Thomas and
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Znaniecki，1918 － 1920 ) ，以及芝加哥学派都市生

态学博士论文系列中的多个代表作，如 Anderson

对打短工的流浪工人的研究 ( Anderson，1923 ) ，

Harvey Zorbaugh 关于芝加哥东区的民族志研究

( Zorbaugh，1929) ，以及 Louis Wirth 关于犹太人贫

民窟的研究( Wirth，1928) 等。这一范式中无家可

归者的主流形象是: 非正式部门的体力劳动者

( 其社会特征为移民、白人和青年人) 居住在低于

标准的住所，且缺乏家庭生活的有效要素。
2． 无家可归现象的暂时消褪: 1950 － 1970 年

代早期

第二次世界大战后北美社会的两大社会变迁

现象分别是汽车的普及和郊区化，物质文明的发

展进入一个新的阶段，美国知识界也先后提出了

富裕社会论( Galbraith，1958 ) 和意识形态终结论

( Bell，1962) ; 批判社会学家也把注意力放在了文

化工业和消费欲望的社会生产上，论述晚期资本

主义如何获得合法性，以及工人阶级的反抗精神

如何消退( Marcuse，1964) 。后芝加哥时代北美城

市社会学围绕着“都市里的村庄”这一论题进行

了持续的学术追踪和学术争论。这一学术争论的

结论是，尽管城市化所带来的整体社会环境，对建

立在面对面社会互动和初级社会关系基础之上的

社会整合模式带来了极大的挑战，但是这一社会

团结模式并未在当代都市中消失不见。相反，诸

如城中村和族群聚居区之类的社会空间，成为接

纳处于社会中下层的移民的重要社会空间( Gans，
1962; Suttles，1968; Foner，2001) 。

3． 晚期模式: 1970 年代末到现在

1972 年的石油危机以及与之相伴随的福利

国家的财政危机，最终引发了 1970 年代末 1980

年代初政治上新保守主义的兴起，其政策结果之

一就是政府从住宅市场的供给中大幅度退出。作

为风险社会理论的一个注解，无家可归现象也进

入到其晚期模式: 资本主义生产模式的全球重新

布局导致全球经济地图的重构和经济波动周期的

短期化，无家可归现象成为连中产阶级都无法幸

免的一种可能的社会风险 /社会问题; 较低的储蓄

率和房屋自有率，导致年轻中产阶级很可能因为

面临短暂或长期的失业而进入无家可归者的行

列，而进入无家可归者行列的经历，反过来又强化

了他们未来再次身陷此类特殊生活方式的可能性

( Shlay and Ｒossi，1992; Snow and Anderson，1993;

胡桂华，2006) 。1990 年代以来，讨论无家可归现

象的理论话语中又出现了更多的理论要素: 吸毒

亚文化和撤退主义的生活伦理; 去机构化和社区

矫治 /社区康复运动的兴起( 但社区又缺乏足够

资源) ; 长期失业和福利依赖导致的非自愿社会

隔离。2000 年代以来，随着世界经济放缓和生活

成本的上升，越来越多的青年人不得不推迟进入

常规生活方式( 就业 /结婚和生子) 的时间，从而

陷入到面临无家可归风险的不利处境之中。简单

来说，晚期模式无家可归现象的主要特征便是: 族

群多元化、阶级多元化和无家可归现象与其他社

会处境的相互连带和相互影响。
( 二) 来自其他发展中国家( 南方城市) 的经验

南方城市的主要社会特征，分别是依附性发

展( Wallerstein，1974 ) 、城市首位性( 持续涌入的

人口压力) 和脆弱的财政能力。在南方城市，无

家可归现象更多地和棚户区、公用地占据和抢米

风潮( food riots) 等社会症状相关联。作为产权心

智和政治博弈的均衡结果，第三世界国家和民众

之间达成了一个未明说的妥协和共识: 城市管理

者以允许从乡村来到城市的迁移者在城市公用地

上建设棚户区( 贫民窟) 的方式，节约了大量的公

共事业开支，换来了稳定可靠的廉价劳动力的供

给( Costello，1987 ) 。可以说，南方城市的棚户区

( 贫民窟) 现象不仅具有持久性，而且是一种典型

社会不公现象( social injustice) 在空间上的公开展

示: 由于隐藏着建立在初级社会关系和共享命运

之上的社会动员潜力，对于所在城市来说，这些空

间也意味着社会管理和社会控制上的巨大风险和

挑战( Gilbert，1992) 。
( 三) 一个简要小结

通过上面的简要追溯，我们大致可以得到如

下的总结: 西方发达国家的无家可归现象，大致经

历了一个以短期流动劳动力和单身体力劳工为主

体的“早期模式”( 19 世纪和 20 世纪上半叶) ，经

由一个“富裕社会”和“都市村庄”合力作用下的

短暂沉默期( 1950 － 1970 年代中期) ，一直到 1970

年代末和 1980 年代走向“无家可归的中产化”这

一晚期模式。阶级地位、国家福利政策和经济制

度所蕴含的结构性风险，结合着个人的不利社会

特征( 比如残疾、精神疾病、酗酒史等) ，成为解释
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无家可归现象产生的主要社会机制。而在南方城

市中，无家可归、棚户区和公用地占据现象，从宏

观上来看是第三世界国家依附发展的结构性命运

的表征之一，在中观上又是城市政府和外来人口

之间政治博弈的结果，在微观上则是展示空间不

平等的一个窗口。两者的共同点，主要都采纳了

结构的和制度的解释，将社会的结构性变迁和相

伴随的制度实践 /制度博弈，作为无家可归现象的

主要社会生产机制。

街头流浪现象: 个案叙事的多样性

粗看起来，中国都市的街头流浪现象似乎并

不严重。我们的主要证据包括: 中国都市居民的

住宅产权比率很高，很少出现本地居民流离失所

的情形; 而对于大规模的流动人口而言，在城市核

心空间也没有出现大规模的公用地占据和棚户区

现象。但在过去将近 10 年时间里，中国都市的街

头流浪现象，已经成为城市空间中人们日益熟稔

的一个社会情境: 在公共基础设施内外、交通枢纽

附近和商业设施周边，我们看到了越来越多的街

头流浪现象和占据公用设施现象。从 2015 年夏

秋之际开始，我们对北京街头的流浪现象进行了

第一轮试调查，研究结果证实了我们的基本判断，

即街头流浪现象基本上不涉及北京本地人口。除

此之外，我们也发现了北京街头流浪现象和公用

设施 /公共空间占据现象的多样性。下面，我们首

先在这一轮调研所获材料的基础上，对街头流浪

现象的多样性，做叙事上的展示。
( 一) 职业的或“即兴的”乞丐: 一种自愿进入

或被迫进入的特殊生活方式

乞讨现象，可以说是街头流浪现象中最常见

的一种。职业乞讨者大致分为三类，一类是在城

市劳动力市场上竞争失败之后，通过一个理性的

选择，将乞讨作为一种自愿选择的生活方式; 此

外，在中国农村存在着一种较为普遍的生计实践，

即在农闲季节外出行乞，作为获得现金的一个主

要方式。在笔者个人的记忆中，浙江老家农历新

年期间经常接待来自赣东皖南的乞讨者，就属于

这一现象的范畴。另一类乞讨现象则和有组织犯

罪相关联，即操纵儿童、未成年人、残疾人和妇女

行乞获益。乞讨者中的另一个大类，我称之为

“即兴”乞讨者，包括因为各种原因而临时采用乞

讨方式获得生存资源的街头流浪者。因此，在这

一语境下，可以将乞讨类的街头流浪者看作是一

种被迫进入或自愿进入的生活方式。

北京大学东南门口的老年女性乞讨者

案例 01: 河南婆婆一家的故事

河南婆婆是典型的农闲外出乞讨者。在五道

口地铁站外的各处空间，我曾经多次与她不期而

遇; 从简单的交谈中，我知道她大概定期地往返北

京和老家。每次见她，她的穿着打扮几乎没发生

什么变化: 深色的棉质外套和外裤，头上有头巾包

裹以御寒。2015 年深秋，我在五道口地铁站口的

街角遇到了一个怀抱小孩的年轻女子，似乎有临

时求乞的意思。因为小孩子的眼神打动了我，我

给了年轻女子 10 元纸币。一周之后，我们研究团

队的其中一组恰好也访问到了该女子，得知她因

为在老家和丈夫发生口角，继而演变为肢体冲突

和家庭暴力，一气之下带着孩子前往北京，寻找自

己的母亲( 一位职业乞讨者) 。将近两周之后，我

又在五道口地铁站口的街头遇到了该年轻女子和

她的孩子。当我见到她的母亲时，我发现她母亲

就是我已经熟识的河南婆婆。

河南婆婆一家: 以越轨的方式实现家庭团聚

在这个案例中，最为有趣的现象，是一家人以

“越轨的”方式，实现了家庭团聚，以及家庭暴力

的临时终止。在这个案例中，河南婆婆显然是一

个“职业”乞讨者，而她女儿显然是一个“即兴”乞

讨者。这个案例更多地透露出传统的气息: 传统

的乡村现金收入来源、女性的传统地位( 利他主

义者的形象和父权制受害者的形象) ，以及家庭
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团聚作为传统的文化价值观。
( 二) 街头流浪和边缘性经济活动的混合:

The Ambivalence of a Spatial Abnormality
前面我们讲述职业乞讨现象时，已经提到过

有组织犯罪操纵下的职业乞讨，一种越轨性极强

的经济活动。不管怎么说，包括职业的和临时的

乞讨现象在内，街头流浪现象中观察到的很多行

为，都与边缘性的生计实践直接或间接相关: 有时

候，乞讨者也会从事一些拾荒的工作; 另一些时

候，乞讨和其他的临时性工作交替出现。下面我

们团队访问到的这个案例，使得我们对街头流浪

和边缘性生计活动之间的模棱两可性，有了亲身

的体验。
案例 02: 武汉阿姨和他儿子的故事

武汉阿姨是来自湖北小地方的一个中年妇

女，由于她在和研究团队对话的时候，多次提到自

己曾经在武昌和汉阳火车站露宿的经历，因此我

们简称她为“武汉阿姨”。访谈现场是北京火车

站过街天桥斜坡形成的一面挡风处，武汉阿姨坐

在一张单人床垫上接受我们的采访。武汉阿姨来

北京的目的，似乎是医疗上的原因( 治疗肋部疼

痛) ，但因为医保额度已经花完，为了省钱，只好

流落到街头( 偶尔会为了洗一次澡而租下 30 元一

小时的时租宾馆) 。团队成员与她的访谈对话，

话题主要集中在“如何找钱”上: 在北京站广场上

帮人卖水; 替人排队买票; 以及头脑灵光的儿子时

不时找一些能带来临时性收入的散活等。从第一

轮调研采访到的多个个案来看，在街头流浪的同

时，时不时地从事一些边缘性的经济活动，是相当

普遍的。有时候，在街头流浪的形式下面，甚至掩

盖的是一种“越轨的”生计或赚钱之道，如黑市交

易、黄牛党等。
( 三) 公共设施占据: 经济适应行为的多种面向

与街头这个一般性的空间概念相比，公共设

施的占据相对更明确一些。在实际走访中，我们

主要关注到了两类公共设施占据行为: 一类是流

浪者对 24 小时商业设施的利用; 一类则是对诸如

医院急诊室、火车站广场之类的基础设施和公共

空间的利用。研究团队的一系列走访经验，都表

明在一个典型的白天，最有可能遇见街头流浪者

的，就是这两类公共空间。假如我们用“经济上

的适应”( economic adaptation) 这个概念来对公共

设施占据行为进行统摄的话，则需要对其内部多

样性有清醒的认知。下面的照片展现了北京火车

站的一个角落，此处是较长期的街头流浪者的一

个主要据点; 但与此同时，我们在北京火车站的大

广场上，也看到了临时搭地铺的现象。这一双重

现象表明，在连续统的一端，露宿现象是社会中下

阶层出于省钱目的而采纳的一种临时性的经济适

应行为，而在连续统的另一端，露宿现象是遭遇极

端困境的社会人群所无力改变的长期命运。而案

例 04 所给出的内蒙梁大爷的故事，则表明露宿或

公共空间占据有时候还具有特殊的文化符号含

义: 即经济上的拮据和困苦，是特定社会行动者试

图恢复社会正义时所使用的一种道义武器( moral
weapon) 。

利用公共建筑物的外墙空间是最常见的占据行为之一

案例 03: 上海男人的故事

上海男人是研究团队在北京火车站访问到的

一个街头流浪者。他大约五十岁，戴眼镜，头发散

乱稀疏，衣服破旧。据他自己说一年多没洗过澡，

因此走到他身边就能闻到强烈的体味。他说话并

没有严重口音，普通话比较标准，逻辑也比较清

楚。自述以前是宝钢公司的工人，因为跟老婆离

婚后把所有房产和财产留给老婆孩子，辞职后辗

转广州、北京等地打工，以前做过保安和餐馆的洗

盘工。最近一直在北京流浪，白天在火车站给行

人背行李过天桥赚钱。当问及晚上在哪里过夜的

时候，他说自己夜里住在火车站附近的麦当劳里。
在研究团队的走访过程中，也多次在白天正

在营业的 24 小时商业设施中，遇到明显带有街头

流浪特征的成年人，把麦当劳和肯德基这样的商

业设施，作为主要食物来源的现象: 在正常消费者

离开座位之后，他们会赶在服务员之前，迅速地对

残食进行选择性清理。中国 24 小时商业机构对

街头流浪现象的包容，是一种非常有趣的制度现

象，我们将在后面的理论分析中，对其原因做尝试

性的解释。
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24 小时商业设施成为理想的过夜场所

案例 04: 内蒙梁大爷的故事———利他主义和

弱者武器的符号化呈现

研究团队是在北京大学第三医院门诊大厅的

电梯间遇见梁大爷的。他中年时候遇到国营企业

改制，下岗后被私人老板招募去打工，在打工期间

出了工伤，膝盖受损。小地方医院建议到大城市

的顶级医院来治疗，于是选择治疗运动创伤最好

的北医三院，但医疗结果不尽人意。于是，与很多

同样命运的患者一样，在自身医疗资源有限的情

况下，梁大爷几乎每隔一段时间，都要带上被窝铺

前来北医三院，恳求原先替他做手术的大夫对他

进行医疗援助( 开一些缓解病情的药物或咨询继

续手术的可能) 。他在北医三院的基本生活方式

就是白天吃馒头咸菜、晚上住医院的电梯井或楼

梯通道，并且与试图驱赶他的保安队长打游击。
从我们和他的对话中，他对自己目前的处境，主要

给出的是利他主义的和道义经济学的解释: 他的

儿子大学毕业已经工作，但为了不给刚毕业的儿

子造成沉重的经济负担，他从来不向自己的儿子

要钱; 这表现出浓厚的代际间利他主义情怀; 其

次，他随身携带的被窝铺、馒头 + 咸菜、诊断书和

医疗仲裁文书，都是他要求北医三院进行临时性

医疗援助，或者向北大法学院的教授们争取法律

援助时所使用的道义武器。

访谈中的梁大爷( 前景处便是作为道义符号之一的被窝铺)

( 四) 作为社会问题的街头流浪现象: 经济的

和政治的亚类

前面所给出的各个案例，的确从一个侧面展

示了街头流浪现象的多样性: 从作为一种主动生

计选择的季节性职业乞讨( 河南婆婆) ，到社会中

下层临时性的经济适应行为( 以节约现金为首要

动机的广场露宿现象) ，到社会地位变迁中( 上海

男人) 或空间流动状态下( 武汉阿姨) 混合了街头

流浪和边缘性经济行为的生存模式，再到利他主

义情怀和道义武器的符号性展示( 梁大爷) 。在

这些多样性的背后，部分地展示出了社会行动者

的主动性，部分地又预示着结构的强制性。从它

们和社会问题的距离来看，有的甚至算不上是一

个真正的社会问题，有的即使指向了某种社会问

题，但由于街头流浪有时候并非社会行动者永久

的社会特征和社会命运，其严重程度也并不突出。
接下来我要介绍的两个亚类，则分别指向了一个

经济的和政治的社会问题的亚类: 很难退出的

“永久的”街头流浪者，和维稳话语下因收紧的社

会控制而诞生的政治型街头露宿现象。
案例 05: 天安门西地铁通道内的原子化露宿者

在研究团队看来，这一类原子化露宿者与前

面所描述的其他类型至少有两个重要差别: 1 ) 他

们的经济处境看起来最为窘迫，因为我们很少能

够在白天通过观察，发现他们的生存行为( 如进

食) 和边缘性经济行为( 如乞讨) ; 2) 此外，不但看

不到他们与外部世界进行社会交往和社会互动的

意愿，就连他们与同在街头流浪的其他同类的社

会交往和互动，也很少见得到。新闻媒体上偶尔

报道的流浪汉冻死或病死的现象，其主角应该就

是这一类原子化的极端困境者。这应该是中国都

市街头流浪现象中社会问题程度最深的一个亚

类: 他们主要的问题是，由于种种原因和生存体系

( 家庭、劳动力市场、社会接济和救助体系等) 发

生了系统性的断裂，而陷入到极端的不利处境。

拒绝社会交往和互动是这类街头流浪者的典型特征

901

2017． 2



案例 06: 陶然亭公园的访民露宿现象

作为全国政治中心，维稳政治时代的北京逐

渐具备了神圣空间的特性。无论是天安门广场，

还是各大信访窗口附近，都成了一类特殊的政治

诉求者———访民们———试图散发政治讯息的理想

空间。禁止集体和越级上访，也逐渐成为中国政

治等级制中一个非常重要的常规认知。地方政府

的很多驻京机构，主要职责之一就是遣返来自自

己辖区的越级上访者。作为控制手段之一，政体

行动者开始将身份显露的越级上访者的身份证号

输入到重点控制人口数据库。由于该数据库与各

大都市的旅客身份系统相连接，其中的预警功能

间接地对越级进京上访施加了特殊的成本，以此

阻遏这一现象的高发。为了应对这一社会控制措

施，政治型的访民露宿现象就产生了。因为与多

个信访窗口距离较近，陶然亭公园因此成为访民

们露宿的一个良好场所。
( 五) 一个简要的总结

至此，我们对中国都市街头流浪现象的多样

性做了一个简要的叙事展示。如何从理论上来理

解这一多样性呢? 图 1 我们通过引入两个理论维

度———即街头流浪现象究竟是临时性的还是持久

的、常规的; 以及街头流浪现象究竟是提供了一种

经济机会，还是一种经济困境的反映———来将这

些叙事上的多样性放在同一张理论地图上加以展

示。

图 1 街头流浪现象的叙事多样性

从图 1 来看，多个亚类的街头流浪现象实际

上与底层社会的边缘性经济活动直接相关联，在

某种程度上实际上成为了一种谋生的生计( 经济

机会的视角) ; 与此同时，临时性的、文化赞许的

街头露宿和公共空间占据行为，也在某种程度上

具有一定的普遍性。此外，真正成为社会问题的

主要有两类: 一类是处于极端经济困境的原子化

露宿者，另一类则是“无可返之家”的职业乞讨

者。在后者那里，我们需要考虑到它们作为中国

老龄化社会未来日益加剧的“社会问题的空间

化”的演变趋势( 即从多个社会制度中被排挤出

来的老年人口有可能加入到“无可返之家”的职

业乞丐的队伍之中) 。最后，我们也要指出，中国

的街头流浪者，很可能处在一个暂时丧失住所的

境遇中，他有时进入，有时退出; 这一处境并非是

永久性的，取决于他和社会支持体系，以及劳动力

市场的相对关系。
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如何理解当代中国的街头流浪现象?

上面我们花了较多的篇幅，对当代中国街头

流浪现象的多样性进行了阐述。本节我们的讨论

要点是，从结构 － 能动性这一连续统( continuum)

的角度出发，哪些制度性因素和文化因素，分别阻

碍或促进了街头流浪现象的社会生产? 在这里，

一个看起来似乎可行的替代关系出现了: 我们把

制度性的因素更多地看成是结构的，而把文化性

的因素( 文化规范和文化心智) 更多地看成是能

动性的，因为通过社会化和集体认知传递的方式，

文化规范和文化心智塑造了社会行动者的主体

性，并因而架构了他们的经验和选择。借助于制度

上的和文化上的促进或抑制这样一个二维的分析

思路( 参见表 2) ，我们尝试着给出解释当代中国街

头流浪现象之社会生产的一个总体理论框架:

表 2 街头流浪现象的社会生产: 制度的 /

文化的促进或抑制

制度上的 文化上的

抑
制
因
素

◇1990 年代中后期开始的住房产
权私有化改革，使得城市原有居民
拥有较高的住房自有率，抑制了当
前城市人口作为街头流浪者的主要
供给源
◇21 世纪初城市社会救助制度取
代收容遣返制度之后，城市社会救
助机构的“机构化努力”和城市社
会控制机构的城市美学监控努力，
抑制了街头流浪现象的大规模呈现
◇农村 土 地 制 度 ( 包 括 宅 基 地 制
度) 的长期稳定，使得乡 － 城迁移
人口在城市面临生存困境时，仍然
有返回故土重建生活世界的可能性
◇过去 40 年间，都市社会中充斥着
有助于流动人口城市适应的种种制
度供给，如族群聚居地、城中村和经
济中的非正式部门等，这种普遍的
社会接纳有助于流动人口的良好适
应而抑制了街头流浪现象

◇初级社会纽带中盛行的社
会互助和社会支持文化，使得
包容和接济处于困境中的同
类成为一种文化义务
◇当代中国流动人口中的大
多数都存在这样一种文化心
智，即在看起来很糟糕的境况
下，也 要 营 造 属 于 自 己 的
“家”: 这一积极的人生态度
和对未来的正面预期，成为底
层民众在困境下放弃选择街
头流浪生活的一重文化保护

促
发
因
素

◇新生代农民工的“双重边缘化”:
当故乡无法带来生活意义，而所在
的城市又无法顺利融入时，居住边
缘化和居住越轨( 街头流浪) 也许
是无奈之选择
◇城市劳动力市场的日益不稳定导
致长期失业现象，成为个体流离失
所的前奏; 而当前城市婚姻制度中
盛行的“净身出户”实践［因男方过
错或男方主动放弃房产或其他物权
的分配权］，可能加重城市中老年
男子失去固定住所的风险
◇制度化福利供给的不足和现行社
会救助制度的失败

◇街头露宿、街头流浪和混合
的边缘性经济活动，作为一种
“特殊形式的经济适应”，其
背后隐含的文化动机具有普
遍性，并且在某种程度上获得
了文化赞许或默认
◇当代中国的街头流浪和露
宿现象，既和历史上应 对 灾
荒、瘟疫和战乱的流民文化存
在着文化上的渊源，也和当代
底层阶级关于“合适居住条
件”的文化定义有关，还和转
型期流动人口“以天为幕，以
地为铺”的心智准备有关

1． 制度和文化的双重抑制

表 2 显示，从城乡两个生产源来看，主要的制

度性抑制因素包括: ( 1 ) 城市住房制度转型和自

有房产的普遍性。这里我们主要聚焦于从福利分

房制度到由市场分配住所的一个转型。1998 年

之前，城市地区主要由国家、集体或单位提供住

宅。1998 年国家开始取消福利分房制度，启动住

宅私有化转型，以较低价格把公有住宅出售给城

市租户; 与此同时，在住宅市场化早期 ( 1999 －
2007) ，由于地产的市场价格相对较低，导致都市

居民出于改善居住条件的原因而纷纷进入商品房

市场，使得各主要城市都拥有相对较高的住宅自

有率。这很大程度上抑制了城市人口作为街头流

浪者的主要供给源。( 2) 在当代政体的大一统美

学中，无论是街头流浪现象，还是表征混乱经济秩

序的黑车和无证摊贩现象，都是需要被治理的对

象。2003 年孙志刚案件后，城市治理者用社会救

助制度代替了原先的收容遣返制度，这一转型使

得社会救助站成为依照政治仪式日程表来“控制

和容纳( contain and accommodate) ”街头流浪现象

的制度性力量。可以想见，在社会救助站有效运

作的时间里，它对街头流浪现象具有显著的抑制

作用。( 3) 都市地区拥有接纳流动人口的一系列

制度化手段( institutional vehicles) ，在某种程度上

成为抑制街头流浪现象的重要支撑条件。在乡村

－ 城市的迁移人口看来，遍及城市中心区和边缘

地带的防御性移民聚居区( 包括后来的城中村) ，

以及作为“蓄水库”的非正式部门，这些社会制度

的存在，实际上等于以相对低度异化的方式，为初

来城市的人提供了一个相对熟悉的生活环境。具

体来说，对于流动中的劳动力来说，城中村和非正

式经济作为两大制度因素，分别从低成本居住供

给和有效就业这两个维度，抑制了在发达国家早

期模式和晚期模式所辨析出来的两大核心生产机

制( 项飙，2000) 。( 4) 在整个改革开放的周期内，

从政体的有意识政策选择来看，人口流出地在土

地和宅基地上的稳定制度安排，在某种程度上为

预防快速城市化进程中出现大规模的无家可归现

象，预先做了准备: 强调普遍稳定使用权的农村土

地制度和相对平均主义的宅基地分配制度，为追

求现金收入的乡 － 城流动者失败的城市适应准备

了最后的归属。
同样，除了一般性的大众社会心态———避免
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失败———之外，主要的文化性抑制因素包括: ( 1 )

当代中国流动人口在困境下营造“属于自己的

家”的文化技术，成为抑制无家可归现象或街头

流浪现象的一个重要文化因素。这一话题，是我

们研究团队一系列硕士和本科论文的主题: 无论

是在早期的北漂研究中，还是在中期的城中村研

究中，以及晚期的居住边缘化研究中，都证明了这

种营造“家”的强烈心理动机的存在 ( 陈冬雪，

2007; 李蔚，2009; 苏娜，2011; 贾晗琳，2014 ) 。①

( 2) 其次，中国传统文化中长期盛行的接济落魄

亲戚 /朋友的文化规则，也成为城市中处于不利境

遇的人们寻求临时性居所和短期寄居的一个主要

文化依据。
2． 制度和文化的双重促发

前面我们对制度上和文化上抑制街头流浪现

象之社会生产的多个因素进行了枚举; 事实上，随

着时间的转进和社会情境的变化，某些制度性抑

制因素很可能将转化成制度性的促发因素。具体

来看，制度促发的理论线索大致包括: ( 1 ) 新生代

农民工的“双重边缘化”和农地制度的新变化。
新生代农民工的“双重边缘化”，也即新生代流动

人口既无法在城市社会中找到符合自己预期的生

活方式，却又拒绝返回故乡承担传统社会角色。
其次，农村土地制度领域也开始出现一个新的变

化: 2005 年以来，出现了一个政府征地和市场化

征地相互交织的高潮，相当数量的乡村居民成为

失地农民; 如果经济补偿额度不够，他们的居住状

况实际上是相对恶化了。以上两者的结合，大大

损伤了故乡作为流动人口最终寄身之处的可行

性。( 2) 婚姻和劳动力市场的制度化外推: 由于

离婚和长期失业而失去房屋产权 /租权的城市居

民( 如上海男人这个案例所表明的) ，将成为潜在

的街头流浪者。这也是我们研究团队认为长期观

察街头流浪者的社会构成成分，具有社会预警作

用的一个主要逻辑出发点。( 3 ) 制度性社会福利

供给的不足和社会救助制度的失效。制度性福利

的供给不足主要涉及中国式的残疾人［精神病

人］救助体系、医疗保障体系和其他非普适的福

利制度，加上隐含的社会污名化和社会排斥，将使

得部分居民被迫或自愿放弃自己的住所，成为拾

荒者、流浪乞丐或各种类型的公用设施占据者。
作为总体性机构的社会救助站之所以失败，在于

其所作所为，主要是为了满足社会控制的目的，而

不是去满足被服务对象( 流浪者) 的个性化的福

利需求。这极大地损害了街头流浪者通过正式救

助制度解决困境的意愿②。
从文化嵌入性的角度来看，当代中国都市的

街头流浪现象实际上具有多重的社会含义: 作为

一种自愿选择的生活方式; 作为底层民众生计实

践的经济机会; 以及作为文化上允许的经济适应

手段，等等。因此，文化上促发街头流浪现象的理

论线索也正在于此: ( 1 ) 经济适应动机是文化上

支撑街头流浪( 露宿) 的一个重要维度: 在某些时

候，流浪和露宿是利他主义情怀的表征; 在另一些

时候，流浪和露宿是弱者的道义武器; 而在更多的

时候，流浪和露宿与节约生存成本直接相关，也与

边缘性生计活动融为一体; ( 2) 其次，我们同样需

要关注到当代街头流浪现象和历史上的流民文化

之间可能存在的文化上的继替关系: 随身携带铺

盖卷进城的农民工，其关于“恰当住处”的定义，

应该是“席地幕天，随遇而安”。假如这样一种关

系确实存在，那么在这样一种文化心智的长期浸

润下，处于困境的迁移者( 流动者) ，可以集体地

对某一特定空间的属性进行重新定义，如将火车

站广场、医院门诊厅走廊、桥洞、地下通道等公共

设施定义为“文化上许可的露宿场所”。从下面

这张照片中，我们也可以看到，在定义“恰当”、
“舒适”和“怡然自得”时，底层民众完全拥有自己

的文化逻辑: 北京建筑工地的一群打工者们，以最

简易的符号( 铺盖) ，把一个主要的城市公共空

间，集体定义为绝佳的午休空间。

正午，民工们在木樨地地铁站阴凉通风处午休

展望未来

事实上，表 2 已经透露出如下的讯息: 在快速

社会转型期间，制度性的抑制因素，可能将转化为

制度性的促发因素，而文化上的抑制因素，也很可

能逐渐演化成文化上的促发因素。因此，在展望
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中国都市街头流浪现象的未来走势时，我们对抑

制和促发之间的辩证关系必须有清醒的认识。可

以说，文化变迁和制度变迁的合力，影响着中国都

市街头流浪现象的未来景观。对于我们研究团队

来说，对都市无家可归现象或街头流浪现象的观

察，似乎是一个长期性的任务。主要的观察点包

括: 首先，文化规则上，是否面临着从私人救济向

公共救济转型的可能? 举例来说，假如说当前社

会流行的接济亲戚 /朋友的文化规则发生了转型

的话( 因为人们对私密性的要求越来越高) ，那么

私人接济就会越来越局限于现金和生存物资，而

非临时性居所的分享( 尤其是共居) 。其次，当前

我们对于街头流浪现象之普遍性的估计，建立在

一个特定的关于“恰当住所”的文化定义之上; 但

这个定义很可能具有代际差异和阶级差异，也会

随着时间的推移而发生变化; 这些定义的变化，将

会对无家可归和街头流浪产生何种影响，也值得

长期关注。第三，需要长期观察的还包括了非正

式部门的收缩与扩张，以及城市规划中廉价居所

供给量这两个制度性支撑点的历时变化趋势。从

目前来看，城市政府的规划美学实际上并没有实

现驱赶所谓的“劣质人口”的意图，反而对非正式

部门和城中村这两类对流动人口相对友好的制度

供给进行了严格管控和压缩，其结果是否将促进

未来街头流浪现象的高发，也值得做进一步观察。
最后，我们也需要持续关注，是否会有新型的街头

流浪现象出现，来取代传统的街头流浪现象。我

们最为关心的是，在西方发达国家出现过的“无

家可归现象的中产阶级化”，会不会也在中国的

都市街头出现。总之，时间会慢慢揭开上述问题

的谜底，我们将拭目以待。

①事实上，在研究团队的相关调研经验中，中国底层阶级对于

自己流动境遇下的住所普遍持较低的期望和标准: 他们对于

舒适住所的文化界定较为符合自己作为流动人口的社会 －

经济境遇。在最极端的情形下，我们甚至可以看到关于“四

人合租一张床”的媒体报道( 两人上夜班，白天用床; 两人上

白班，晚上用床) 。在这里，生存战胜了舒适和私密性，成为

最为重要的情感和动机。当然，对于这一点，我们的一个不

确定之处，在于对“恰当住处”和“可接受的居住条件”的较

低期望，究竟是抑制了，还是促发了街头流浪现象。这是一

个值得进一步深究的问题。

②在我们前面提到的几乎所有案例中，都曾经提到自己曾经去

过救助站，并且报告了自己身上哪些东西是救助站给的。但

救助站的非人格化的严格管理制度和不提供现金补助的救

助原则，对于习惯了“自主性”和街头提供的“现金报酬”的

流浪者来说，成了张力最大的地方。关于社会救助站和街头

流浪现象之间的复杂关系，研究团队还将持续关注。
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