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内容提要 本文试图探讨弗洛伊德思想中的单性繁殖原则。通过对核心概念的思想史探究，本文首先将
弗洛伊德的爱欲与性的概念置于西方思想史传统之中，并由此将单性的概念即弗洛伊德思想中无性差别的生

活世界意义状态，推展到弗洛伊德对于人的基本假定以及与其相应的思考形式。最后，本文试图表明，对于弗
洛伊德而言，单性繁殖乃是作为世界运行之逻辑的神圣式想象。这一讨论或可为我们理解关于现代性的西方
社会理论提供新的切入点。
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众所周知，弗洛伊德的理论以对于性( sexuality) 的认
识为基础。他关于人类之性的典型著作，自然是《性学三
论》。弗洛伊德在世期间曾多次修改过《性学三论》。这
些修改之中，最为引人瞩目的部分，当属该书初版十年

后，在 1915 年所添加的关于力比多的前生殖组织部分
( pregenital organization of the libido) 的讨论。这一点有其
渊源: 无论在弗洛伊德早期关于童年之性的讨论与后期

有何不同，有一点可以确定的是，弗洛伊德早在 1897 年之
前就已经将关于性的考察追溯到了童年期( Freud，1977 /
1905: 34) 。自此之后，弗洛伊德对于人的思考一直都以
一种历史的方式进行，将“当下”与“开始”以及“未来”并
置，共同呈现在一种关于力比多的表征性思考当中。但
是，我们需要进入到更为复杂的思想史乃至文明史，以理

解弗洛伊德思想中的社会理论意涵。

在这一文本情境之中的弗洛伊德，从前期到后期，存

在着一个明显的思考原则即单性繁殖原则。虽然这一概
念从未在弗洛伊德的工作之中完全呈现出来，仅仅间或

闪现在各个案例史之中，然而在其新近出版的《灵魂的家

庭经济学》一书中，约翰·奥尼尔( John O’Neill) 坚持认
为，这一原则居于弗洛伊德的思想核心( 奥尼尔，2016:
4) ，是我们深入理解弗洛伊德从爱欲到神圣的社会理论
的出发点。简单来说，在弗洛伊德的理论假设之中，单性
繁殖原则首先指一种在人的生活世界之中去性化( desex-
uality) 的努力，其次是指这种去性化努力所代表的人类的
单性社会与政治运行原则，而从爱欲到神圣之间的历程，

就是这种运行原则的历史性表达。从这一现象学还原的
角度来说，现代性个体在现代文明之中的诞生，是一种同

时需要从精神分析理论和存在主义现象学的角度去理解

的运动状态。

爱欲( eros) 与性( sex) : 社会与政治的纬度

在《性学三论》第四版序言中，弗洛伊德反击了针对
他而广泛存在的一般性批评。弗洛伊德认为，他的性学
理论招致特别普遍的抨击，乃至于陷入“泛性论”误解的
原因之一，在于人们无法接受他的主张，即认为性活动与

广泛意义上的社会文化成就在他后期的讨论中，其实就
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是文明( Freud，1985 /1927: 184) 有着极为重要的实质性关
系。他提出了两个在西方思想史中重要人物的思想作为
自己的思想渊源，以回应该误解与抨击。其一是柏拉图
所讨论的爱欲( eros) 理论，其二是叔本华的理论。弗洛伊
德曾数次引用柏拉图的这个概念，以表明这一概念与他

自己的性的概念极为接近( 拉普朗虚，2000: 153 ) 。事实
上，他在《性学三论》中已经明确表明，生殖意义上的性与
他所讨论的性有明确区别( Freud，2001 /1905: 133 － 4 ) 。

在《释梦》一书中，弗洛伊德更是明确说，性的概念应该在
精神分析常使用的爱欲概念的范畴之下来使用( Freud，
2001 /1900: 161) ①。到弗洛伊德学术发展的中期，在
1920 年的《超越快乐之原则》一文中，弗洛伊德已经开始
将爱欲的概念与生命驱力( life instinct) 的概念等同使用。
而这一做法的目的就在于，“将其新欲力( 爱欲) 理论置入
一个具有普遍意涵的哲学与神话传统中”( 拉普朗虚，
2000: 154) 。

除此之外，弗洛伊德的爱欲( 性) 概念还受到了更为

晚近的影响。精神分析起源最重要的两个主题———性和
压抑———同时都既与他所关心的生理 －心理、身体 －心
灵的二元论问题传统有关，也与特别具体的现实和历史

经验有直接的关系。性在弗洛伊德那里绝对不仅仅是指
性。就前者而言，康德、费尔巴哈、叔本华以及弗洛伊德
的老师布伦塔诺和梅奈特( Theodor Meynert) 等人对于他
产生的直接思想影响可以帮助我们从各个侧面而获得理

解( Brentano，1973; McGrath，1986: 124 － 125，142 － 45;
Ｒicoeur，1971: 376，78，79) 。就后者而言，弗洛伊德毕生都
在将癔症与欧洲的文化传统及现实政治关联起来进行讨

论( McGrath，1986: 165; Decker，1991) 。

总之，弗洛伊德对于性这一概念的理解，绝非仅仅指

向生殖之性，而是有其作为人的本性、性质( nature) 之意。
这并非是指在弗洛伊德那里，性不是被建构起来的生殖

之性，恰恰相反，这是弗洛伊德在《性学三论》中的主要努
力所在。但是，弗洛伊德对于性的理解，是指在可见的性
背后存在着另外一种每个人借以理解自己、认识自己( to
know yourself) 的性质属性。这种理解显然有着一种超越
于生殖之性、男女之性的努力。

爱欲与神圣:单性繁殖原则

纵观弗洛伊德的毕生工作，虽然存在着复杂的变化

与丰富性，然而对于灵魂的关注却堪称贯穿始终( Bettle-
heim，1983) 。对于弗洛伊德来说，精神分析因这一研究
主题而有着与涂尔干对社会学类似要求的出发点( Freud，

1986 /1926: 359) 。从灵魂问题出发，我们才有可能将弗洛
伊德的爱欲概念与社会理论之中的神圣概念统一起来。

而对于弗洛伊德来说，这种统一性的逻辑原则就是单性

繁殖原则。这一思考纬度，作为弗洛伊德对于人之为人
的社会学理解，既体现在他对于人之为人的讨论，也体现

在他对于图腾与塔布的研究和最终对于群体性与保守性

的理解之中。
1．压抑 /抑制( suppression / repression) 与升华( subli-

mation) : 单性的力比多
灵魂与肉体的弥合，在弗洛伊德这里以压抑为基本

特征。虽然弗洛伊德在其工作的前后期对于压抑和抑制
的界定使用有诸多变化，两个概念也有重叠之处( 拉普朗

虚 ＆彭大历思，2000: 424，450) ，不过总体来说，作为精神
分析之基石的抑制理论以及与其相关的压抑理论，共同

表明了弗洛伊德发展出其理论的前提: 关于压抑的文明

之人的假定。个体的爱欲被视为与文明 /文化相抵牾，而
文明 /文化人的实质，就在于其压抑性。在快乐原则与现
实原则之间的这种压抑状态里，弗洛伊德虽然缺乏一个

完整而融贯的升华理论( 拉普朗虚 ＆ 彭大历斯，2000:
499) ，然而对于升华的理解依然是在他的理论工作中从
爱欲到神圣的基本路程。弗洛伊德在关于升华过程的表
述中认为，这一过程就是爱欲转向自我，而自我则呈现为

“去性化且升华”的状态。弗洛伊德对于自我的这种“自
恋式”思考，以及他在 1914 年的“论自恋”一文中对于自
我的力比多式理解，曾被认为是对其理论的严重威胁( 盖

伊，2009a: 383) 。不过这一对自恋的理解，恰好可以为我
们提供理解其理论的切入点。因为这一转向的前提，就
是单性繁殖。
单性繁殖与弗洛伊德对于人及其力比多的基本假定

有关。在《超越快乐之原则》中，弗洛伊德提到了一种存
在于人身上的回归原始状态的保守性，并认为这种“重返
事物的早期状态的需要”，乃是一种和爱欲处于同样层次
的人的基本要求。弗洛伊德并未在科学的方向上寻找这
一理论的根据，而是返回到了欧洲传统的思想中去寻求

起源。这当然就是指柏拉图在《会饮篇》中借阿里斯多潘
之口所提出的那个理论。在弗洛伊德看来，这一理论不
仅讨论了性驱力( drive，Trieb) 的起源问题，而且还探讨
了性驱力与其客体对象之间关系的最为重要的演化。在
《会饮篇》中，阿里斯多潘说，“最初，人和现在不一样。在
一开始，人本来分成三个性别，不像现在只有两个性别。

那时，有男人，女人和这两种性别的结合…”这些原始人
类的所有东西都是双重的: 他们有四只手，四只脚，两张
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脸，两个生殖器，等等。最终，宙斯决定将这些人剖成两
半，“就像切开一只山梨果做果脯那样”。在人被剖成两
半之后，“这一半想念那一半，想再合拢起来，常常互相拥
抱不肯放手”。( 柏拉图，2012: 311)

在将人的原初性理解为单性化的整合人之后，弗洛

伊德接下来更为直接地提出了他关于起源与复归的讨

论:

我们是否该遵循这位诗人哲学家所给予的线

索，大胆假设生物体在获得生命的一刻，被分裂成了

小碎片，而从此以后，它们就一直在努力通过性驱力

而重新聚合在一起? 我们是否可以假设，这些驱力，

保留着无生命物质的化学性亲和力，在经过了微生

物的发展阶段之后，逐步克服了在上述努力的途中，

由充满了危险刺激正是这些刺激，促使它们形成了

一种保护性的皮层—的环境所设置的种种艰难险
阻? 是否可以假设，这些生物体的零星碎片，以这种

方式获得了成为多细胞生物的条件，并最终将这重

新聚合的驱力，以高度集中的方式，传递给了生殖细

胞? ( Freud，1984 /1920: 332)
这一对于人的理解堪称弗洛伊德中后期思想的基本

出发点。不过，从《性学三论》开始，弗洛伊德就隐隐表露
出来一个基本假设: 力比多是单性的。他在《性学三论》

的一个脚注中说，“实际上，如果我们能够清晰界定‘男子
气概的( masculine) ’与‘女性气质的( feminine) ’的话，甚
至可以认为，力比多必然具有男性本质，无论它出现在男

性还是女性身上，也无论其对象客体是一个男人还是一

个女人”( Freud，1977 /1905: 141) 。弗洛伊德接着为这句
话做了注解，将力比多具有“男性本质”这个判断解释成
为“主动性( activity) ”( Freud，1977 /1905: 141) 。弗洛伊德
随即补充说，从社会学观察的角度来说，“无论在心理学
的意义上还是在生物学的意义上，在人类之中，纯粹的男

性或女性是根本不存在的。正相反，每一个个体都会有
两性特征的混合; 此外，该个体还会展示出主动和被动的

混合，无论这些特征与其生物学特征是否吻合。”( Freud，
1977 /1905: 142)

然而，仅将力比多理解为单性，在弗洛伊德的理论体

系中是远远不够的，因为这一做法尚无法产生精神分析

理论的运动性。而单性繁殖原则的主要内容，就在于从
爱欲到神圣的运动过程。这一运动过程的主要特征就在
于“去性化”，即从爱欲到无爱欲、从双性性质到单性甚至
无性的性质。只有这样，我们才可以在经典社会理论的
领域中理解弗洛伊德的性理论。因为“去性化”这一运动

过程，本身即是这一领域的核心主题。而这一主题的不
同表达，亦已成为社会理论的经典概念群，如禁欲主义、

理性化、乱伦禁忌等等。
2．图腾与塔布: 关于乱伦的触摸恐惧症
压抑理论通过弗洛伊德的社会人类学研究而真正具

有了历史性。众所周知，这一研究主要集中在他对于图
腾与塔布的分析中。在这一分析中，弗洛伊德明确将从
爱欲到神圣的升华可能落实在了对于性的禁忌原则之

上。

乱伦禁忌与图腾制度紧密联系在一起，图腾亲属在

这里取代了血缘亲属，而“禁止真正的乱伦已被作为一种
特例包括在图腾禁忌之中”( 弗洛伊德，2005a: 12) 。这种
图腾制度表现出一种努力，即努力要“超越仅仅对自然的
群体乱伦进行预防的功能”( 弗洛伊德，2005a: 16 ) ，而要
对更大范围的群体之间的性关系加以限制。在更多的案
例之中，弗洛伊德发现了这是一种触摸恐惧症式的努力。

接触恐惧从性关系发展为其他的一般性接触，甚至是言

语上的接触。弗洛伊德将其与儿童期状态和神经症状态
相比较，认为这种乱伦畏惧“是一种必然会在婴儿期出现
的精神特征，而且它显示出和神经症患者的精神生活有

着某种惊人的一致性”( 弗洛伊德，2005a: 25) 。这种一致
性同时在于，儿童具有性倒错性质的性状态以及相应对

于触摸的禁忌: 这是一个人在成长过程中所遇到的社会

性必然要求，也是神经症作为人的基本心理结构的原因。

因为这一乱伦渴望与禁忌的冲突是“神经症的核心情结”
( 弗洛伊德，2005a: 25) 。

塔布一词在弗洛伊德这里同时拥有相对立的两种含

义，一方面是指“神圣的”和“被圣化的”，而另一方面，它
又具有“神秘的”、“危险的”、“被禁止的”和“不洁的”意
思。塔布的神圣性可以传染，与触摸恐惧症的内容相似。

从精神分析的角度来说，与塔布相关的表现和强迫症患

者的表现非常类似，几乎如出一辙。弗洛伊德说:
“正如在塔布的情形中一样，作为神经症之核心
的主要禁忌也是禁止触摸，而且正是由于这个原因，

它有时又被称为‘触摸恐惧症’( Touching phobia /
Délire du Toucher) 。这种禁忌不仅仅适用于直接的
身体接触，而且广泛地延伸到在隐喻的意义上所使

用的‘去接触’这个词语的范围内。任何将患者的思
想引至被禁物体上的事物，他在理智上将其与被禁

物体相联结的任何事物，都和直接的身体接触一样

被他视为禁忌。在存在着塔布的地方也有着与之一
样的延伸。”( 弗洛伊德，2005a: 38)
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与这种禁忌或者触摸恐惧相关的，是一系列具有仪

式感的行为，这些行为具有赎罪、自我惩罚、防御性措施
和净化作用等性质。严厉的禁忌对应的是强烈的欲望，

即接触、触摸的欲望。驱力和禁忌这两个方面同时存在，

并带来了一种极为重要的心理特征: “主体对某单一客
体，或者更准确地说是对与这种客体相关联的某种行为

的矛盾态度”( 弗洛伊德，2005a: 41) 。弗洛伊德就此提出
了对于塔布的理解，认为:

“塔布是一种( 由某些权威) 从外部强行施加的
原始禁止，它针对的是人类所屈从的最大的欲望。
这种触犯禁忌的欲望保存在人类的无意识领域; 而

那些遵从塔布的人在对待塔布所禁忌的行为上却持

有一种矛盾态度。”( 弗洛伊德，2005a: 47)

在塔布的仪式化行为之中，弗洛伊德也发现了这种

矛盾情感和态度及其占据的支配地位。并据此认为塔布
和神经症( 以及儿童期性) 之间具有心理一致性。弗洛伊
德对于塔布的理解就此具象化，用其来指称一种爱恨交

织的矛盾性情感及其产物。弗洛伊德进一步指出，此种
关于塔布的理解能够帮助我们理解良知( conscience) 的本
质和起源。与涂尔干一样，弗洛伊德也注意到了良知与
意识( consciousness) 在许多语言之中有共同的起源。也
就是说，良知在起源上与确定地感知某物有关。这种内
在的知觉往往是对某种欲望的否定。这一否定的特征在
于，“并不需要诉诸其他任何事物的支持。它‘完全是自
我确证’( Certain of itself) 的”( 弗洛伊德，2005a: 86 ) 。与
其相对的欲望、情感、思想乃至行动都会受到谴责。行动
者本身并不会明了这种良知的起源。弗洛伊德将其起源
归于此种矛盾情感所附着的“某些十分特殊的人类关系
之中”( 弗洛伊德，2005a: 87) 。而这些人类关系往往是压
抑关系( 弗洛伊德，2005a: 87) 。

然而，这只是我们理解从爱欲到神圣的一个层面。

这一层面还需要与另外一个层面结合在一起，才能帮助

我们初步理解弗洛伊德的单性繁殖原则。在《图腾与塔
布》这部著作的下半部分，弗洛伊德讨论了巫术的两种典
型。一种是根据相似性原则而来的模仿性巫术，另外一
种是根据空间上的关联性、邻近性( 至少是想象中的邻近
性) 而来的传染性巫术。对于精神分析来说，相似性和邻
近性是联想过程的两条基本原则。这两条原则都含有
“接触”这一词的意义。这是弗洛伊德最早通过梦的解析
就已经发现的人的无意识运作原则，是在儿童期尤为明

显的基本心理运动原则。在弗洛伊德的儿童心理学之
中，处于多形变态期的儿童，免受现实原则之苦，在这一

泛灵论阶段( the age of animism) ，在各种各样的社会性结
构和分类都还没有出现的前提下，尚未将自己和其所身

处的世界区分开，会通过巫术的力量与世界打交道。这
种巫术的力量主要是通过言辞( words) 的接触来完成的，

或者说，言语便是巫术。儿童相信观念的力量，相信思想
的万能( 弗洛伊德，2005b: 132 ) 。这种思想万能论( Om-
nipotence of thoughts) 在神经症患者和原始部落的人群中
同样存在。而与之相对的社会机制也非常明确，即乱伦
禁忌。乱伦禁忌原则被弗洛伊德明确表述成为对儿童性
( child sexuality) 的接触性预防。对于弗洛伊德来说，这一
预防最鲜明的历史特征，就是割礼这种现象。在这一仪
式的主宰下，男孩和女孩都趋向于无性，因为“女孩是失
败的男孩，女人则是被阉割的男人”( 盖伊，2009b，165) 。

然而这仍然只是一个开始。在个体成长史与人类整
体心灵史之间进行简单对应( 弗洛伊德，2005b: 111) 的前
提下，弗洛伊德提出了关于人类整体心灵发展的一般性

理论: 从泛灵论阶段到宗教阶段再到科学阶段。而这个
发展的过程是一个理性化的除魅进程，这一过程同时亦

是一种禁欲和“割礼”的实现过程:
“在泛灵论阶段，人们将‘全能性’归诸于其自
身。在宗教阶段，人们则将它转移到神的身上，但并
未真正地将它从自身中拱手让出，因为他们仍然保

留着依据他们自己的意愿运用各种不同的方式对神

施以影响的权力。而从科学的观点来看宇宙，其中
就不再有人类万能任何的存身之地了; 人类认识到

了自己( 在宇宙中) 的渺小，而且不得不屈从于思维

以及自然界中其他的必然性。虽然如此，若顾及现
实的法则，可以说人类全能这种原始信仰仍残留在

人类对其精神力量的信仰之中。”( 弗洛伊德，2005b:
109)

巫术构成了泛灵论的核心。而图腾崇拜这一现象在
儿童期的重现，使得弗洛伊德可以类比地看待图腾动物

与父亲。在这一假定的基础上，儿童与原始人类就有了
完全一致的行为原则了。也就是说，作为图腾崇拜之核
心的两条塔布禁忌: 不杀害图腾和乱伦禁忌与俄狄浦斯

情结的两个原初欲望完全一致。而在神经症方面，“对这
两种欲望的不彻底压抑或者它们的再次复苏也许正好构

成了所有神经症的核心”( 弗洛伊德，2005a: 159 ) 。这一
等同使得弗洛伊德提出了一种关于图腾制度起源的新理

论，即“把图腾制度视为与俄狄浦斯情结相关联的诸条件
的一个产物”( 弗洛伊德，2005a: 159) 。
图腾制度的另外一面是在神圣的图腾餐仪式中宰杀
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和分享神圣动物，以获得某种神圣的联结关系。作为爱
恨交织的矛盾情感之鲜明体现，这种图腾餐仪式还包括

之后的哀悼以及狂欢。所有这些环节都构成了俄狄浦斯
情结的社会性呈现: 逾越神圣制度，宰杀牺牲作为父亲之

代表的神圣图腾动物，共同吃掉它，分享神圣性，然后哀

悼。弗洛伊德由此将俄狄浦斯情结推展到了社会层面，

并因此有了一种卢梭式的社会起源学说: 平等的诸子团

结弑父; 以及涂尔干式的通过分食而实现认同作用，获得

神圣性( 弗洛伊德，2005a: 170 ) 。弗洛伊德认为，图腾餐
因此成为了人类许多社会与政治现象的开端。表面上
看，图腾餐似乎是爱欲的胜利，然而弗洛伊德将这一现象

解读成为一种单性繁殖的现象。因为对于弗洛伊德来
说，“饮食”恰恰是作为认同的最为重要的隐喻: “这个认
同作用仿佛是将另一个人吞入腹内，化为它自己似的。”
( Freud，1973 /1933: 95) 也就是说，图腾宴作为在节日中最
重要的仪式，是要共同分享 /吃下平时不可触摸、更不可
食用的图腾动物; 共餐的人彼此之间获得极强的认同与

社会团结( solidarity) 。这既是对父亲的纪念，也是对弑父
的庆祝。然而，更为重要的社会机制在于，这是对于父亲
的认同，是成为父亲的唯一通路。罪恶感与神圣感一体
两面，密不可分。

在诸子与父亲之间，存在着一种爱恨交织的矛盾情

感。弑父同时实现了这种矛盾情感的两个方面。一方
面，弑父满足了憎恶痛恨的感情，并在同时实现了爱之认

同，因为只有通过弑父，这一父亲的角色和位置才能为儿

子所占据，也就是说，只有弑父，儿子才有可能成为父亲，

社会性与政治性的繁殖和生产才能得以继续; 而另一方

面，在弑父之后，对于父亲之爱又会以悔恨的形式表现出

来，催生罪恶感。所以死去的父亲并不会真正远去，而是
会以更为强大的形式复活。这形式，就是图腾制度中最
核心的两条禁律。

不过，这并不是从爱欲到神圣的唯一途径，因为弗洛

伊德非常清楚地意识到，“性欲不是将人们联合起来的力
量，反而是分裂的力量。”( 弗洛伊德，2005a: 172 ) 原因在
于，虽然在面对父亲时，他们可以团结在一起，然而在事

关女人的问题上，他们仍然是对手。所以，在弑父之后，

这一临时性的社会性契约立刻面临着崩溃，而且，由于

“这些争斗者中没有一个具有一种压倒性的力量”( 弗洛
伊德，2005a: 172) ，所以要想共同存活下来，无性化的乱伦
禁忌就成为了挽救社会组织的必然选择。乱伦禁忌在这
里既意味着父亲的复临以及对于父亲之戒律的延迟性服

从( deferred obedience) ，又意味着共同保全的可能性。从

父权制群落( Patriarchal horde) 到兄弟制氏族( Fraternal
clan) 的过渡意味着神圣性进入到每一个个体成为一种制
度形式，并在最终呈现为“不可杀人”这一简洁的普遍形
式。

然而这并不是故事的结束。弗洛伊德对于历史的理
解呈现出一种永恒轮回的特征。在兄弟制氏族以及具有
相关特征的社会组织出现后，父亲复临意味着，这种社会

将要重新“逐渐地转变为一个建立在父权制基础上的有
组织的社会…”，虽然与此同时，“兄弟氏族社会所取得的
那些社会成就并未被抛弃”( 弗洛伊德，2005a: 178 ) 。由
于那位原初的父亲已经成为了神，所以在新父亲与原初

父亲之间出现了无法逾越的鸿沟。不过，这种新宗教的
出现仍然遵循着类似的结构。弗洛伊德认为，基督教的
圣餐仪式，有着与图腾宴饮共同的矛盾情感结构与俄狄

浦斯情结。而通过对古希腊悲剧的考察，则使得他将这
种情结推广至人类社会中普遍的悲剧性英雄以及: “宗
教、道德、社会及艺术的肇始都汇聚于俄狄浦斯情结之
中。”( 弗洛伊德，2005a: 186) 因为精神分析的临床经验发
现，这种情结也是所有神经症的核心。这是弗洛伊德通
过精神分析对人类个体与集体进行分析所得出的基本结

论。
3．群体性与保守性
在 1921 年关于群体心理学的研究中，弗洛伊德延续

了他当初关于图腾与塔布的讨论，进一步分析了群体 /社
会团结的可能性。弗洛伊德将儿童性视为成年人的重要
性质之一。在这一前提下，他才能够用力比多来分析个
体的群体性，因为他对于群体之团结性的解决方案，仍然

在于精神分析式的认同。这种力比多式自恋是弗洛伊德
所理解的社会团结的最重要纽带。其前提是，群体性要
以保守性或者回归为前提，因为群体性维系的前提，即是

每个个体在催眠状态下回归到原初状态或者儿童状态。

对于中后期的弗洛伊德来说，爱欲的概念并不能涵盖全

部关于人之意志( will) 的理解。如前所述，在《超越快乐
之原则》中，弗洛伊德首次在爱欲的驱力之外，又提出了
保守性的驱力。通过分析发生在儿童和神经症患者的重
复性现象，弗洛伊德认为，他发现了一种事先从未被人提

及的根本性的东西，一种出于身体的器官生活内部，亟欲

回归原始状态的驱力。而这一驱力，是每个常人迫于日
常生活的压力必须加以摈弃的( Freud，1984 /1920: 308 －
309) 。弗洛伊德并不否认这一发现对常识经验和精神分
析的挑战性，因为我们通常只认可一种追求变化和发展

的驱力，而现在却有了一种身体层面的“保守性( conserva-
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tive nature) ”的表达。弗洛伊德从动物界找到了一些支
持，比如洄游鱼类和每年迁徙的动物和鸟类，并认为这都

是此种保守性的自然表达。而这种保守性的极限，就是
无性别差异的单细胞状态及其单性 /无性繁殖现象。

但是，人类社会的文明状态，显然不可能完全是保守

性之功，而是不同因素共同作用的结果。这些因素使得
回归原初状态的冲动转移至其它方面，使得它们在达到

死亡目的之前，需要经历种种进程。这些在死亡关照下
的进程，构成了弗洛伊德所谓的生活，如此弗洛伊德说:

“这些趋向死亡的迂回通路，由保守本能牢牢把控，在今
天向我们展示了生活现象的画卷。”( Freud，1984 /1920:
311)

弗洛伊德由此认为，自我持存的原则，比较起这种死

亡冲动来，其实只是次一级的驱力—它的存在，只是为了
保证个体能够以各种方式，最终达到死亡的目的。正如
他的存在，也是为了让个体能够以各种方式，最终获得快

乐的满足一样。死亡和快乐都是身体的终极目标，但是
自我持存原则的作用在于，在达到驱力的满足之前，设置

一条迂回的通路。这也是弗洛伊德用来解释人在日常生
活中趋利避害的理论依据。而自我的真正驱力就在于死
亡驱力以及与其直接冲突的生之驱力 ( life instincts /
drive) ，亦即弗洛伊德所理解的性驱力。如前所述，两性
的区分是在后来才出现的，这里的性显然并非是性别意

义上的性，而是更为原始的生之驱力。这是弗洛伊德关
于人性的二元论。弗洛伊德由此提出了一种完全不同于
达尔文的人类学观点，一种对于“发展”这个概念的挑战:

人的自然性不会随着时间的推移而达到越来越高的层

次，哪怕人类文明的确是进化的，那也是多种因素共同作

用的结果，绝非人的自然性单独导致。人的自然性本身
不可能带来在文明程度上的进展和伦理道德上的升华。

虽然少数人会成功地使得自己的驱力升华—另一种去性
化，从而为文化 /文明带来巨大的成就，但是这类人毕竟
是少数。在整体的意义上，对于神圣性的理解仍然要在
爱欲之人的基础上进行。这一通路就是弗洛伊德在《群
体心理学与对自我的分析》之中所着力强调的群体性与
保守性的紧密关联。对于弗洛伊德来说，重返童年状态，

作为这一保守性的具体体现，确实成为了西方文明中获

得神圣性的通路。它亦成为了弗洛伊德的典型分析路
径。这种通过回归性 /儿童性来分析神圣性的方法，在
1927年的《一种幻觉的未来》之中达到了高峰。在弗洛伊
德所有关于神圣性的讨论中，《一种幻觉的未来》这一文
本居于核心位置，因为它将宗教置于了人类的天性之中。

( 盖伊，2009a: 192)
在这部著作中，弗洛伊德继续从霍布斯的立场出发

( Ｒieff，1959) ，在人与文明之间设立了强大的藩篱，将每
个个体本身在实质上视为文明的敌人( Freud，1985 /1927:
184) ，也就是说，文明建基于对于人之本能的否认与挫败
之上( Freud，1985 /1927: 184 － 185) 。伴随着个体的成长，

这一藩篱还进而出现在人的灵魂之中，成为人格的基本

结构即超我的部分。压抑从外在转变为内在。在这一成
长的过程中，个体的自恋受到侵害，伴随着压抑而产生了

焦虑。然而这种状态是人之为人的必须，是个体获得自
我保全的安全之代价，人只能从其他的方面来寻求弥补。

关于人的这种弱小无助、受到挫折的状态，弗洛伊德
提出的原型当然是童年状态( Freud，1985 /1927: 196) 。弗
洛伊德首先将人的宗教需求视为人之为人的基本结构所

带来的结果，将童年期的状态与欲求视为其原型。也就
是说，弗洛伊德将宗教性视为人之为文明人的基本性质:

是压抑的基本结果，同时也是童年状态的再现。所以，弗
洛伊德将宗教性置于每一个人的身上，认为这是由每个

人的历史性( 童年性) 所促成的，具有普遍性。因为某些
人可能未必会有后代，然而每个人都是其父母的子女。

这一普遍的人类( 儿童) 状态构成了人之宗教性的来源。

弗洛伊德在这部著作中深刻讨论了宗教这种幻觉的历

史。这一历史扎根于每个人的这种普遍性之中:“在儿童
期，无助这种令人恐惧的印象激发了对于———来自于爱
的———保护的需求，而这种保护是由父亲所提供的”
( Freud，1985 /1927: 212 ) 。在个体和群体的意义上，这种
反应恰恰就是宗教的形成因素，因为弗洛伊德所理解的

成年人，有着与儿童期同样的结构。关键并不在于这种
观念是如何发展的，而在于这种观念是如何经由社会的

力与个人之间的互动而产生的。

总结起来，弗洛伊德并不认为人类对于宗教的渴求

和体验，可以从经验论或者先验论的角度来加以理解，而

是将其视为一种“对于人类最古老、最强烈和最迫切愿望
之满足”的幻觉( Freud，1985 /1927: 212) 。这是一种关于
强大而无所不能的父亲的幻觉。幻觉来自于人的愿望 /

欲望，并且是思考的基本形式。在这一基础上，弗洛伊德
将宗教视为“人类普遍的强迫性神经症; 和儿童的强迫性
神经症一样，它也产生于俄狄浦斯情结，产生于和父亲的

关系”( Freud，1985: 226) 。这一假定的前提是将儿童性视
为与人的宗教性有密切关系的基本性质。与此相关的问
题就是: 弗洛伊德是如何从儿童性出发来理解西方文明

历史上的神圣性的?
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从儿童到神圣性

众所周知，弗洛伊德对于儿童之性的理解令世人震

惊。他对于儿童期的强调也同样为世人所熟悉。在其日
常生活人类学式的研究中，弗洛伊德首先关注到了世人

对于儿童之性的遮蔽，并认为这是理解日常生活、历史和
知识的重要切入点。因为存在着这种遮蔽，所以儿童关
于性的理解和在后来进入到生殖之性的世界中时，就出

现了大量与现实的冲突以及作为欲望 /愿望之满足的神
圣幻觉。
在这一背景下，一方面，弗洛伊德通过把儿童理解为

有性之人，打破了此前对于儿童的无性化的理解，构成了

对于西方文明传统的挑战，并且因此而使得这一西方传

统之中的单性繁殖原则清晰呈现出来。与此同时，弗洛
伊德又将人类个体理解为在最初意义上的单性。伴随着
社会化进程，这一单性被社会同时形塑为男性气质和女

性气质以应对不同的角色与社会情境，并最终以其中的

某一种为主要精神气质。即力比多是同性的，而每个个
体都同时存在着两性气质。这是爱欲从个体性到群体性
的基本可能，也是在弗洛伊德的理论中实现社会团结的

基本可能。总结起来，本文认为，弗洛伊德的理论中分为
两种单性 /无性理论。一种是他对于欧洲文明史上的单
性 /无性现象的分析，这一分析是以打破既有成见为线索
的，即打破儿童无性的传统成见; 然而还存在着另外一种

单性 /无性理论，即他对于人和神圣性的理解。这两种分
析合在一起，才使得弗洛伊德成为关于人性的社会理论

家。一方面，他的第一种分析揭示出了欧洲传统文明中
群体( masse) 获得神圣性和社会团结的方式; 另一方面，

他本人对于从爱欲到神圣的运动过程，也仍然以此为基

本的分析原则。也就是说，这既是弗洛伊德分析欧洲文
明的切入点，也是他自己的理论分析结构。

1．神圣儿童
在《小汉斯》这个案例中，小汉斯的恐惧症最早表现

在不敢外出，后来又表现在对于长颈鹿和马匹的恐惧。

在弗洛伊德的诊断中，这些恐惧真正的对象乃是汉斯的

父亲，而恐惧的原因，则在于小汉斯对父亲的敌意。在这
个案例中，弗洛伊德通过汉斯提出了对于弑父的人类社

会解决之道: 代际循环，或者毋宁说是历史。小汉斯最终
将他的父亲安排给了祖母———如此一来，他就可以与母
亲在一起了( Freud，1977 /1909: 256) 。这一针对俄狄浦斯
情结的充满孩子气的解决之道固然不是人类社会运行方

案，但是所表达出来的代际差异逻辑则是相通的。因为

在人类社会中，儿子最终会通过外婚制，通过生育自己的

儿女而成为父亲。这是人类历史的基本结构，而这一基
本结构的前提当然就是压抑性的乱伦禁忌。

不过，这个案例之所以重要，原因不仅在于其中对于

俄狄浦斯情结以及神经症最早期之萌芽的呈现，而更在

于其丰富性和复杂性。从中我们可以发现，乱伦禁忌只
是对于性之禁忌的开始。人类社会对于性的禁忌并非仅
仅局限在图腾氏族中。弗洛伊德以现象学的悬置态度所
说:

“如果我们能够脱离自身的肉体性存在，作为一
种纯粹的思维性存在—如外星生物—，用一种全新
的眼光来观察地球上的事物，那么最令我们震惊的，

或许是这样一种事实: 在人类之中存在着两种性别;

尽管他们在其他方面彼此都十分类似，但却用极其

明显的外部符号，来标示他们之间的不同。”( Freud，
1959: 211 － 212)

这是弗洛伊德所揭示出的人类最习以为常却又熟视

无睹的生活世界思维结构。然而从一开始，这一结构在
儿童的世界中并不存在。常人 /成年人习以为常的角度
来看，儿童世界其实是一个极为“怪异”的景象。怪异之
处在于，其主角与性和劳动经济没有任何关系———这正
是弗洛伊德婴儿理论的开始。弗洛伊德说，人们不仅仅
会认为儿童没有性别，同时还会主动的、不约而同的向儿
童遮蔽这一人类的基本常识，认为这一常识会“玷污”儿
童“纯洁无暇”的心灵。这一儿童的纯洁无暇的形象，与
欧洲文明中关于神圣的想象直接叠合在一起。其最为典
型的代表就是圣子。在欧洲历史中关于圣子和天使的形
象，都表达了这一基本的理念。在这其中，关于儿童神圣
性主题的最重要故事“圣母始胎”就是最典型的体现。圣
母始胎的基本意义在于，这一状态同时保证了圣母和圣

子的神圣性。因为它是脱离于凡俗之性的单性繁衍状
态，与伊甸园中亚当和夏娃的诞生状态同属神圣的类别。
在这些形象中，一方面，孩童是有性别的，但是另外一方

面，孩童又是没有性别的。神圣性恰恰就表现在其有性
别，但是又不知 /没有性别的状态，无知与神圣性之间产
生了关联。而该形象以及成人们对于这一常识的遮蔽，

在欧洲文明史中最为典型、也是最为重要的表述，是在
《圣经·创世纪》中关于失乐园的记述里。

如果我们将《圣经》开篇的故事与弗洛伊德的故事相
比较，会发现弗洛伊德对于童年的理解有着类似的结构。
“神圣天真”的童年，是尚未吃知善恶果的状态，也是一种
无罪的状态。这只是故事的一半，而故事的另一半即成
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长的过程极为复杂，这个被逐出伊甸园的亚当的后代，终

究会成长为一个叫做俄狄浦斯的王子。不过，当对于快
乐的满足从多形变态到了正常的社会生殖性的时候，即

有了社会性，有了圣俗两分，有了( 生殖器) 中心和规训的

时候，也就是人获得压抑的时候，这一成长的过程漫长而

充满了复杂的斗争，儿童必须在这一过程里，学会如何理

性化地处理自己的冲动、快感和身体。这同时也是弗洛
伊德眼中人类社会的成长史。

总结起来，我们可以从三个层面来理解这一历程。

第一，从成年人视角中的儿童多形态的性反常( polymor-
phously perversion) ，即对于性的广义上的满足，被限定到
了严格意义上的以婚姻、生殖为目的的满足。由此来看，

成年人的性和性满足，是对于儿童期人体性潜能的非自

然限制。也就是说，成年人的性欲是一种文化现象，是狭
义上的性。第二，从万物有灵论到宗教时代的过渡，亦即
向现实原则和生殖阶段过渡。作为理想类型的弗洛伊德
式儿童，尚无法区分高低、圣俗、洁净肮脏等等社会学的
经典分类，即还没有社会性，没有羞耻感，也没有良知与

罪恶感。在此过渡之中，理性开始出现，意识开始试图掌
握控制权。圣俗以及其它各种普通社会学的结构和分类
体系开始出现。人和人类从巫术时代进入到了宗教和社
会学的时代———尽管在弗洛伊德看来，理解这个社会学
时代的秘密线索，实际上隐藏在它的史前时代之中。第
三，从史前时代进入到有历史的文明时代。无论是亚当
夏娃，还是弗洛伊德笔下那天真无邪的童年期，都是没有

历史的。《圣经》中的文明史，是从亚当和夏娃被逐出伊
甸园才开始的。人作为个体的历史也是如此。无( 良) 知
的状态，也是一种最为快乐的状态: 处于襁褓之中的婴

儿，尽管无比软弱，但是由于受到了父母的强大保护，体

会不到严峻的社会现实，没有进入到政治经济学的世界，

他 /她所接触到的，只有快乐的原则。而这个快乐的原
则，又是以极为分散，无中心的状态呈现出来的。当人开
始越界，开始打破戒律，遭遇到权力和现实原则的时候，

既是原初的神圣性消失的时候，也是历史和文明开始的

时候。不过，泛灵论和自恋并不会随着年龄的增长而消
失，因为成年并不意味着童年期的消失: 童年期是人的一

个属性。
2．从神圣到神圣
在伊甸园之中，亚当和夏娃的神圣性表现于永生不

死、无知无欲无求、超善恶和永远不需劳作。不过，当唯
一的戒律被打破之后，当亚当和夏娃吃了( 尝试，知道，接

触，认同和接受) 性这回事以后，作为惩罚，他们被驱逐出

了伊甸园。人与上帝之间的关系发生了实质的改变: 人
身上的神性开始消失———失掉了永生。这固然是进入社
会和文明的路径，然而其代价却是死亡: 死亡成为了终极

的现实原则。作为可朽之人，他的基本属性是劳作和生
殖繁衍: 一个是自我保存的必然，一个是可朽之人在世俗

中绵延不朽的路径。正如柏拉图在《会饮篇》中所说，“怀
胎、生育是一件神圣的事，是会死的凡夫身上的不朽的因
素。”( 柏拉图，2012: 332) 不过，获得这条从爱欲到神圣的
基本通路是有条件的: 处理人与上帝之间的关系。
《圣经》中的故事表明，若要获得救赎，亦即世俗可朽
之人若要获得与神圣性的接触，就要遵循约定。而这一
通过约定使得人进入到神圣状态的方法是割礼，也即象

征意义上的去除性别，重返食知善恶果之前的早期状态。

割礼( circumcised) 这个词同时具有清除罪孽和净化
心灵( 排除邪念) 的作用( 弗洛伊德，2005: 67 － 8) 。作为
一种具有神圣性的仪式，割礼象征着去除性别以及对于

一整套世界秩序( 尤其是圣俗二分秩序) 的认可和遵守。

在弗洛伊德的理论中，割礼是一个来自于父母的典型恫

吓: 在身体的所有部位之中，唯有生殖器不许触摸( tou-
ch) ，否则便要割掉它! 这是儿童的第一个戒律，也是弗
洛伊德理论中的第一个创伤。阉割情结作为人生的第一
个戒律所导致的后果，意味着善恶在此和知道 /生殖器的
性联系起来，使得打破律令的冲动同时具备了道德意涵。
这一伴随着家长 /上帝的训令而出现的良知，明确表达为
与自身的身体意识相关的自我意识。它首先意味着对于
儿童之阉割威胁的实现。对于弗洛伊德来说，它是成人
世界对于儿童最为严肃的和具有政治性的威胁。这一威
胁的象征意义在于，只有通过去除性别的仪式，才能够进

入到一个成人的道德秩序的世界( 弗洛伊德，2005: 68 ) ，

获得社会和文明的神圣性。这一威胁的原因当然在于多
形性变态的种种活动。所以假如割礼意味着认可和遵
守，那么就必然伴随着良知的诞生，即这一对于罪行之认

识的效力，一定基于自己的认识，而非出自于教导。

只有在阉割情结之后，儿童才真正理解现实原则和

此前的“神圣性状态”。割礼意味着儿童必然要从此前的
神圣性进入另外一种关于“约”的神圣性。重要的是，通
过割礼，他认识到了自己是有罪的: 割礼作为一种仪式，

是对先前的那种自由的、快乐的天真状态的极为严峻的
惩罚，是混杂着痛苦和鲜血的———是生命之树的部分终
结。然而作为补偿，他与上帝 /社会的距离，其实通过割
礼，通过去除性别，而变得更接近了。
不过，对于阉割情结的理解还不止于此。阉割 /割礼
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的心理作用还有另外一层: 无论在《圣经》的故事里，还是
在现实生活之中，触摸这一点都极具进一步讨论的意义。

知善恶果不可触碰，在弗洛伊德的思考之中，这明显是一

种塔布的特征: 同时既神圣又邪恶。这既是多形态性变
态的特征，也是儿童 /原始语言或梦的语言的特征———同
时具有截然相反的两种性质。所以亚当不能触摸知善恶
果，因为知善恶果是他自身的象征。不可触摸，是不可反
思的意思。不可触摸这个戒律，表面上看起来，的确是对
于亚当的保护，因为无论原因是什么，只要有了触摸，那

就意味着黄金童年期的结束和恐惧开始，就意味着罪感

和良知的同时出现。这一戒律所假定的上帝形象，亦即
韦伯笔下的《旧约》之上帝形象，是一个全知全能和残暴
嫉妒、冷酷无情的形象。这是弗洛伊德将犹太教视为一
种父亲宗教的前提。
而这种形象必然会带来反抗———俄狄浦斯情结。在

弗洛伊德的理论之中，阉割情结与俄狄浦斯情结之间的

关系非常复杂。一方面，阉割情结形成的一个重要因素
就是俄狄浦斯情结，而另外一方面，俄狄浦斯情结又具有

相当的独立性和影响力，并不完全包含于阉割情结的范

围之内。对于俄狄浦斯情结的理解要从其两个核心组成
部分入手。这两个部分也就是儿童在产生了对世界的疏
离感认识之后，用以处理与世界之关系的两种方式: 认同

( identification) 和客体选择( object choice) 。
认同的基本动力机制来自于想要变成父亲、和父亲

相似的欲求。从儿童的角度来说，父亲意味着道德秩序、

全知全能、喜怒无常、嫉妒成性和神圣不朽。这一认同是
在离开了黄金的幼年时期，开始区分清楚快乐原则与现

实原则的不同之后，新的追求不朽的愿望 /欲望，是巫术
性自恋的新表达，无论在肉身的意义上还是在社会的意

义上都是如此:

“一名小男孩会对他的父亲表现出特别的兴趣;

他会像他那样成长，成为他那个样子，并且在任何地

方占据他的位置。我们可以简单地说，他将他的父
亲作为理想。这一行为绝非是对其父亲( 以及对一
般男性的) 的消极的或者女性的态度; 相反，这是典

型的男子气概( masculine) 。它与俄狄浦斯情结全然
相洽，并为其准备好了道路。”( Freud，1991 /1921:
134)

父亲意味着拥有母亲。所以对于父亲的认同，在与
客体选择结合在一起的时候，意味着爱恨交织的感情: 对

于父亲的羡慕、嫉妒、恨———要取代父亲的位置。所以，
“阉割情结所粉碎的是对死亡问题的一种儿童式的解决

方法”( 布朗，1994: 106) ，所打破的是儿童式的不朽巫术。
但是当这一巫术被打消之后，儿童对于死亡的焦虑和不

朽的追求却并不会停止，只不过是会以更为接近现实原

则的方式来实现，而这一实现则主要体现为在现实或者

观念之中对于父亲的反抗。
而从父母方面来看，也恰好有着一个相对应的过程。

孩童成为父母追求不朽的欲望 /愿望的新表达，因为孩童
意味着父母之可朽生命的不朽延续，无论在肉身的意义

上还是在社会的意义上都是如此:

“孩童将要完成那些父母一厢情愿的梦想———
那些他们从未实现的梦想: 男孩要成为伟大人物，要

成为他父亲领地上的英雄［an Stelle des Vaters］; 女孩
要嫁给某位王子，要成为她母亲迟来的代偿…父母
之爱，如此感人，而究其根本又如此孩子气———不外
是父母自恋的故态重萌而已。这一被转化为客体之
爱的自恋，明白无误地表明了其早先的性质”( Freud，
1984 /1914: 85) 。

儿童的安全感只有通过父母才能实现，父母的安全

感只有通过子女才能实现。“在自恋最为脆弱的一点上，
即在自我的不朽性问题上，安全感只有通过逃向子女才

能获得。父母之爱不是别的，而仅仅是父母身上再次萌
生的自恋倾向而已。”( Freud，1984 /1914: 85)

重点在于，这种双方彼此的自恋，都是以对于对方的

无性化这一运作逻辑来实现的。而在具体的现实和历史
中，性的问题被弗洛伊德转换成了一个更具童年期特征

的表达方式: 吞食。吞食的方式是一种更为( 现象学式)

直观的表达无性化繁殖原则的方式。这一观念上的弑
父，在欧洲历史上有许多象征性的表达。在弗洛伊德看
来，其中最具有历史意义的，莫过于从犹太教到基督教的

演变。前者作为一种父亲宗教，核心仪轨是阉割 /割礼。

而后者作为一种没有割礼的重要宗教，取消了犹太教那

种全知全能和残暴嫉妒、冷酷无情的耶和华形象，代之以
其悲天悯人的儿子形象。一方面，这一儿子的神圣性来
自于其有性而无性，也就是既在世俗之中，又超脱于可朽

状态的神圣性，而在另一方面，对于弗洛伊德来说，这种

儿子宗教最显著的特征，就在于儿子坐在了父亲的位置

上。相较于《旧约》中割礼的重要意义，在基督教之中，这
一信仰不见了。取而代之的是圣餐礼。弗洛伊德说，

“基督圣餐的仪式重复着古老图腾宴的内容。

在这种仪式中，信徒们分享着那位救世主的血和肉。

毫无疑问，这只是表现了它的情感意义，表达了对他

的崇拜，而不是表现其攻击性意义。不过，支配着父
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子关系的那种矛盾心理在宗教革新的最终结局中明

显表现出来。表面的目的是向那位父亲赎罪，但最
终却把他废黜并驱赶下台。犹太教曾是一种父亲宗
教，而基督教则变成了一种儿子宗教。那位古老的
上帝，即父亲，落在了基督的后面; 而基督，即那位儿

子，则取代了他的地位，就像在原始时代每一个儿子

都希望做的那样。”( Freud，1985 /1939: 250 － 251)

从阉割情结到俄狄浦斯情结意味着从犹太教到基督

教的过渡。从泛灵论时代的神圣天真到开始认识父亲并
认同父亲，这是一个混杂着泛灵论和宗教时代的过程，也

是历史和文明的时代。弗洛伊德认为，这个故事几乎是
人类历史上所有英雄的形象。各种文化 /文明之中所流
传着的英雄的几个普遍特征都与此有关: 从作为一个儿

子的苦难童年( 被遗弃) 开始，到明白自己身世之后受压

抑的艰难成长史，到这一成长的巅峰，即通过反抗权威而

认同和成为权威。这一过程也意味着从一神教向隐秘的
多神教过渡，意味着一种隐秘的社会契约论出现的过程。

基督教的历史堪称漫长的潜伏期。这个潜伏期一直持续
到新教，才有了严苛无常的新上帝的再度出现。事实上，

无论是圣餐礼还是洗礼，抑或是耶稣基督复活的神话，都

深刻表明了处于俄狄浦斯阶段的童年，在阉割情结的背

景下，对于死亡焦虑的对抗和不朽的追求: 通过弑父来完

成。所有这些运动的机制，最终都可以归于从爱欲到神
圣的单性 /无性繁殖这一原则。

余论:关于诸种讨论的奠基问题

爱欲与神圣性以及一般意义上的单性繁殖问题，在

近年来似乎成了东西方学界各学科不约而同的兴趣。这
固然是因为该研究领域首先是西方近现代政治与社会思

想之中最为重要的领域之一。所以将这一理论与其他的
经典社会理论进行比较，我们会有许多富有意义的发现。

在这一方面，吴飞在其 2017 年的新著《人伦的“解体”: 行
质论传统中的家国焦虑》一书中集中讨论了弗洛伊德的
核心命题。吴飞将对于这些核心命题( 如俄狄浦斯情结、

乱伦禁忌等) 的理解置于现代性传统的发生学研究之中，

也在中西比较的高度上重新梳理了母权神话、乱伦禁忌
和弑父情结的思想史流变过程，力图从形质论的角度来

理解人伦的传统在现代意义上所受到的挑战、误读与遮
蔽，以及由此所带来的与中国百年来的现代性历程相关

的理论和现实思考。

本文无意于从中西文化比较的角度来切入讨论，而

是力图将讨论限定在弗洛伊德的工作范畴内，希望仅从

其工作入手来理解西方文明传统之中的爱欲与神圣之间

的单性繁殖原则问题。在弗洛伊德的理论中，将神圣性
落实在与身边之人的契约关系之上，这是一个人之为人

的基本可能性。毕竟，一个人的历史性，是具体落实在他 /

她的父母身上的。有父母的人，才有活生生的历史。失去
父母的人，无论年龄多大，都是孤儿。在另一面向上，一个
普通人能够成为历史，则有赖于他 /她在婚姻之中的约
定，以及在此约定下诞生子女所代表的永生之绵延。有
子女的普通人，才会成为历史。在这个意义上，无父无母
的孤儿之形象，本身就是一种具有革命气质的现代性形

象。不过这一孤儿形象虽然要求去除父母，却也必须要
面对本身成为历史的问题。在社会理论的传统之中，这
是卢梭的爱弥儿( 以及所有现代革命者) 所要面对的终极

问题之一。问题讨论到这里，已不分中西和古今。
不过，就具体学术性的讨论来说，我们还是需要为本

文的讨论做一个最终的奠基。这一奠基在何种意义上得
以可能? 在 2011 年出版的《灵魂的家庭经济学》一书中，

奥尼尔似乎为我们提供了一种可能性。他将这一原则与
欧洲文明史的内在发展联系在一起，认为欧洲文明发展

史的基本原则也就是单性繁殖的原则( 奥尼尔，2016: 4) 。

无独有偶，在 2017 年出版的《家与孝》一书中，张祥龙也
集中讨论了单性繁殖的问题。他将乱伦禁忌与单性繁殖
联系在一起，视为理解中西文明差异以及展开讨论的原

则。在张祥龙看来，乱伦作为希腊宗教、神话与西方早期
哲学的基本内容和特征，一方面就是单性繁殖原则在世

俗世界的表现，而另一方面，又与世界起源的神圣性有直

接的关系。然而，这一原则却并非世俗之人所能“触摸”，

而是神的专属，与世俗之间存在着“异质性”，如此才会出
现悲剧式的俄狄浦斯故事。

张祥龙更进一步，从情欲之爱进入了“思考”的范畴。

因为界于人与神之间的是哲学，即另外一种以可朽的

( mortal) 形式追求不朽的方式。他认为，这种追求就是古
希腊早期哲学到柏拉图一以贯之的方式，尽管到后来隐

约有所改变，但是该特征是非常明显的。张祥龙因此得
出了一个基本结论，即在西方追求无性化永恒的这种努

力过程，是通过性别的方式进行的( 张祥龙，2017: 163 ) 。

而当这种方式发展到数学式的纯理性思维方式时，这一

从有性追求无性之根源的努力就达到了顶峰。而这一过
程只能是一种乱伦 /无性繁殖的过程，“这既是其高深、纯
粹的地方，也是其病态和埋伏危机的地方。”( 张祥龙，
2017: 172)
不过，本文认为，奥尼尔和张祥龙在现象学传统之中
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发现这一问题域并展开讨论的工作，却似乎都忽视了这

一讨论更为核心的基本假定，并没有能够找到一个展开

讨论的基础。这一基础并不在于现象学或精神分析自
身，而在于他们所共同接近的某种欧洲思想史传统: 对于

存在的现代性理解。这一理解以海德格尔为代表。尽管
海德格尔对于弗洛伊德的批评极为严厉( Askay and Far-
quhar，2006: 190 － 191) ，但是也曾明确希望能够通过他关
于此在的存在论分析而为弗洛伊德的思想进行奠基

( Askay and Farquhar，2006: 197) 。
然而这一奠基有其显然的困难。因为海德格尔从未

讨论过性别问题( Derrida，2008: 7 ) ，不过，这一沉默意味
着什么? 表面上看起来，它似乎是意味着，存在论的层面

并不涉及到性别问题，似乎是在说，“性差别并非实质特
性，并不属于此在的生存结构”( Derrida，2008: 10 ) ，并不
能够引导我们理解存在域的诸种结构( Heiddger，1962:
29) 。然而，对于德里达来说，这样的理解只是一种开始，
“对于此在的生存论分析只能从基础本体论的角度进行”
( Derrida，2008: 10) 。在这个意义上，此在( Dasein) 正是德
里达展开关于性差别问题的入手之处。原因无他，因为
在海德格尔那里，此在这一永远不停地反指自身的概念

的选择，本身已经表明了性的差别在思考中的存在。海
德格尔曾在马堡讲座中说过，不选用“人( man /Mensch) ”
这个概念，而选用此在这一概念的原因，就在于此在意味

着中和性 Derrida，2008: 11 ) 。这一中和性( neutrality) 意
味着一种无性化的( Geschlechtslosigkeit) 在那里( being －
there) 。所以海德格尔也才会说，作为“哲学基本课题的
存在，并非指存在者的类别或种属( class or genus /keine
Gattung) 之分”( Heiddger，1962: 62) ，而是意味着在原初层
面 上 的 积 极 性 ( primordial positivity /ursprüngliche
Positivitt) 与 实质的潜在性 ( potency of the essence /
Mchtigkeit des Wesens) ( Derrida，2008: 14) 。
所以，本文的工作实际上只是一个开始，因为在这一

基础上，对于弗洛伊德的力比多和爱欲这一类概念的理

解，还需要对于从尼采和叔本华而来的传统以及这一传

统与存在主义现象学之间的实质性关联有更为明确而具

体的思想史分析( Henry，1993) 。单性的问题最终或许还
要落实在无性之上。如上所述，这一分析的基础可能是
存在论性质的，然而这些分析的领域，也即从有性到无性

的运动过程，则是社会理论和政治理论的范畴。

①反之，当然也不能够简单地用爱欲的概念掩盖性的概念( 拉
普朗虚，2000: 154) 。
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