
论社会学研究的历史维度
*

———以政府行为研究为例

周飞舟

内容提要 社会学研究与历史的关系问题历来是社会学学科内部的重要议题，有关社会学研究的“历史

维度”“历史视角”及“历史转向”时有所见，这其中理论与方法论上的问题是异常复杂的。从经验研究的视角

来看，以政府行为研究为例，近年来取得了很大的进展，但是分析结论与现实有相当大的差距，这主要是因为

制度化和技术化倾向较强，相对忽视对官员个人特征的重视和研究。这与中国历史文献中重视官员品德的传

统大相径庭。而对官员个人特征和德性的强调与中国官僚体制运行的深层规律密切相关，只依赖于对组织特

征的制度分析无法认清中国官僚制的本质。要将官员的品性特征引入规范的社会学研究，必须回到中国社会

的传统思想和伦理中寻找理论资源。这或许是社会学研究应该具有历史维度的最大意义之所在。
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社会学研究与历史的关系，历来是社会学学

科内部的一个重要议题。与其他学科诸如哲学、
政治学等相比，社会学与历史的联系不够紧密，这

与社会学产生的社会背景、发展和繁荣的路径以

及所运用的研究方法等有关。社会学学科本身的

历史所造成的社会学与历史的隔膜是一个被普遍

意识到的问题，也是社会学家们努力引入各种

“历史维度”“历史视角”并进行“历史转向”努力

的主要原因。这其中理论和方法论上的问题异常

复杂①，并非本文所要面对和进行处理的内容。
本文力图从社会学经验研究的角度入手，以社会

学的经验研究领域之一———地方政府行为研究为

例，从研究中遇到的具体困难来说明引入历史维

度的重要性，并对中国本土的社会学经验研究中

的历史维度进行一些正面的讨论。

一

地方政府行为研究是目前中国社会科学研究

的重要领域之一，社会学、经济学、政治学中都有

大量的学者从各自学科的角度入手对地方政府在

地方经济和社会发展中的政策和行为进行理解和

解释。从社会学的研究来看，当前对地方政府的

研究主要集中在两个方面: 一个是在中央地方关

系框架下的“项目制”研究，另一个是在组织社会

学框架下的政府治理行为研究。虽然主题有所差

异，但是这两类研究都体现了社会学研究注重实

际运作过程的特点。其基本的研究思路是将政府

行为放到一个“结构”的背景中进行考察。其中，

“项目制”的研究主要借助的是中央地方关系的

“纵向”结构框架，追踪项目资金在政府间由上到
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下的流动过程，在权力—利益的分析模式下透视

政府间关系的互动方式，从而对政府如此行为的

原因进行一种分析性的解释。②政府治理行为研

究主要借助的是政府间关系的“横向”结构框架，

政府部门间存在不同的权力—利益关系，这些关

系及实际运作中形成的互动模式构成了我们对政

府治理效率的理解。③这些研究在规范性研究的

意义上是相当成功和深入的，但是如果我们将其

研究的结果与实际的经验现象对比，就会发现还

存在着一些缺陷，主要表现在两个方面。
首先，用于政府行为分析的“结构性”框架过

于正式化和制度化。比如中央地方关系作为分析

“项目制”的结构框架，主要借助于财政的分权和

集权进行理解。财政的分权和集权的程度则主要

依赖于收入、支出和转移支付的制度性分析，这种

分析是一种典型的以权力—利益为主导的政治经

济学色彩浓厚的分析。但实际上，这种分析得出

的分权或集权的结论与现实有着相当的差距。中

央地方关系的演变呈现出一定的规律，随着改革

开放的发展，权力收放的程度和范围在进一步扩

大，逐步变为所谓集权—分权，这与市场转型的发

展有关系。但是除此之外，中央地方关系似乎也

有一些自身的逻辑和规律，并不能只用权限和责

任的分散或集中来加以测量。例如，对于所谓

“诸侯经济”危险性的判断、对威胁稳定的形势判

断，中央政府自身和学者的研究性结论就不够一

致，中央政府似乎更加敏感一些。这种敏感是来

自于制度分析之外的东西。就好比一个外人靠经

验证据来判断一个家庭是否会离婚经常会很不准

确一样。再比如，政府间的动员激励机制和讨价

还价机制比我们研究的要复杂一些，这在一定程

度上是因为我们对政府内部部门间的理解偏于科

层化和制度化所致。就动员机制而言，动员的严

厉性和高效率是容易被外部感知到的，但是内部

人则知道这种严厉性和高效率事实上经常与下级

政府或部门的隐瞒谎报或浮夸联系在一起。这种

感知能力的不足不只是因为我们是“外部人士”，

还与我们目前的研究框架有很大关系，对政府行

为过于制度化的理解导致我们“捕捉”不到或者

遗漏掉了政府运作中的一些关键信息。

社会学的政府研究中的另一个缺陷在于，当

分析政府行为时，使用了过多的组织学或者管理

学的假设，这导致当前的政府研究范式过于“公

司化”了。中国地方政府的行为被认为是高度

“公司化”的，以追求绩效为目标，这基本上是学

者间的共识。④但是政府行为的“公司化”并不意

味着我们应该以“公司化”的视角去看待政府，也

就是说，“公司化”是政府行为的结果，但是之所

以出现这种结果，并不一定是政府按照公司的运

作方式展开行动而实现的。我们都知道，地方政

府的一些重要目标恰恰是靠纯行政的方式才能实

现，以与公司不同的方式去实现纯绩效的目标，是

许多地方政府最为擅长的地方。⑤当前社会学的

政府行为研究，对行动的理性假设和绩效取向都

很明显，容易将政府行为的问题实际转化为“公

司管理”的问题来进行研究。
用组织学或管理学的思路来理解政府行为，

容易将实际的政府运作过程简单化或技术化。例

如，看上去十分复杂的委托代理问题，在组织学或

管理学的分析逻辑中是相对技术化的，可以用基

于“信息不对称”的行动模型来理解。但事实上，

在这些形式化的分析中，信息不对称的程度是经

常被夸大了的。从对组织结构的制度分析来看，

信息是沿着科层制的构架流动的，比如通过各种

文件来往、工作总结和汇报、各种会议和上级的调

研等。但在实际的政府运作中，重要的信息则是

沿着各种所谓“非正式”关系渠道流动的，比如各

种饭局、聚会、聊天和八卦消息，一个领导了解真

实的情况或者最重要的信息时并不一定是通过会

议和调研，而是通过秘书、“死党”、自己的被保护

人或者自己的派系来了解，不但上级对下级如此，

下级对上级也是如此。在这种情况下，如果我们

只考察正式的科层结构，哪怕对其做出极为精致

深入的机制分析，我们仍然离事实很远。因为这

些领导在正式的分析中，看上去对于重要的信息

知道得很少，但他的决策却没有严重脱离实际。
而学者们如果单纯依靠正式的制度和政策分析并

由此提出政策性建议，却有可能更加脱离实际。
在已有的社会学研究传统中，上述社会关系

被看做是“非正式”的，这经常意味着它们是次要
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的、补充性的，甚至是落后的、干扰性的，在组织和

制度的逐步健全和完善过程中会被逐渐清除掉

的。但实际上，这正是当前社会学的政府行为研

究有所欠缺的关键所在。例如，在关于政府间隐

瞒行为的研究中，以三年自然灾害时期的救荒行

为为例，我们从正式的文件和材料中看不到省级

政府行为间的巨大差异，只有从粮食购销的数量

变动上推测省级政府有无救灾和隐瞒行为⑥，结

果发现，政府对上隐瞒、对下救助是一种较为普遍

的模式。但是，对于一个多级政府体制来说，这种

判断本身是有逻辑矛盾的: 如果下级普遍对上级

隐瞒的话，上级的对下救助却有何依据? 这种情

况下，一些重要的信息会通过“非正式”的渠道进

入上级政府救助行为的正式决策考虑之中，并会

成为关键性因素，但很少会出现在政府的正式文

件和会议中。再例如，在对项目制的研究中，我们

看到了各种对项目申请、项目管理、资金使用和审

计监督的研究，更加重要的是对项目制度中的关

键一步，即为什么要申请这个项目、谁来申请这个

项目也有了一些实质性的研究进展。有研究揭示

了项目申请和实施中的“打包”行为⑦，更有研究

揭示出甚至在“打包”之前基层政府上下级之间

有过一些“非正式”的沟通、交流行为，在被研究

的案例中称为“撮合”过程⑧。这个过程虽然是

“非正式”的，但是对于决策来说是最为重要的过

程。因为缺少“正式”的仪式性约束，上下级之

间、下级政府之间的沟通和信息交流可能更为充

分，各种社会关系也在其中起了重要作用，这决定

了项目申请和实施的整体思路，在保证项目切合

地方实际、实现项目的目标方面比那些正式过程

更加重要和必不可少。
当前的社会学研究也普遍注意到了这些“非

正式”社会关系的重要性，但是在分析和讨论它

们时，经常存在一种还原论的危险，即把这些关系

和关系网络看成行动者的权力和利益的交换网

络。这样一来，政府中实际上就存在着两套并行

的权力—利益网络: 一套是正式的制度安排，由于

带有正式性和公共性，所以其中的权力和利益交

换可以受到各种规范的制约，使得这些交换更加

偏向于“公共”目标，是一种“公共”行为; 另外一

套则是非正式的社会关系，是以个人关系网络为

中心的权力和利益交换体系，更不容易受到规范、
制度和法律的制约，因此经常用来满足个人的或

者私欲驱使的权力和利益要求。在这种思路之

下，许多社会学研究就变成了批判私人的、不正当

的个人关系对正式制度的侵蚀，或者是致力于通

过实地研究去揭露正式的制度实际上是建立在非

正式社会关系之上的海市蜃楼。⑨这种还原论导

致的研究困境是极为明显的: 一方面社会学的研

究发现了非正式关系的强大甚至是必不可少的存

在，另一方面又将其看做是受到更少约束的权力

和利益的私人表达，是一种与正式关系相比更加

缺少正当性的关系。一种缺少正当性的关系何以

是必不可少的? 或者说，我们在研究中不断地发

现所谓“关系”是重要的时候，同时又是在不断地

证明这些关系是应该被公共的、正式的关系所替

代或消除掉的。实际上，当我们将非正式社会关

系完全看做是权力—利益交换网络的时候，已经

预设了它的不正当性。其次，如果我们只是用权

力—利益网络来理解这种非正式关系的话，最终

仍然会用技术化手段来处理这些关系，比如我们

可以用人际网络模型而不是组织架构模型来讨论

“信息不对称”的问题。还原论的思路会引导我

们顺着一条看上去不同的路重新回到问题的起

点。
如果我们要摆脱这种思路，就必须去正面讨

论这些所谓“非正式”社会关系的性质。事实上，

如果这些关系是完全以权力和利益交换为内容，

以个人私欲为主导，那么去除或者代替它们只是

一个制度建设、监督和执行的问题。但是如果这

些关系在社会的意义上仍然具有一些正当性，那

问题就更加复杂一些，因为这些关系中内含的正

当性来自于历史。

二

中国自秦代开始实行郡县制，建立了中央集

权的官僚体系。按照韦伯的理解，这是一种以传

统支配类型为主的家产官僚制，与西方理性化的

现代科层制相去极远。在中国近现代化的过程

中，虽然消灭了帝制，但是并没有建立起西方意义
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上的宪政体制，其整个官僚体制构架虽然在制度

上与西方的科层制相似，但是在内部运行的原则

和规律方面，即上一小节所强调的社会关系方面，

则在很大程度上仍然是传统的。⑩或者说，一个官

员在官僚制内要推动完成一件事，从动员到实施

在很大程度上需要依靠其内部的关系结构，而支

配这些关系的原则并非现代科层制的原则。
传统官僚制的核心是官员选拔体制。从汉代

的察举制到唐宋的科举制，选拔体制经历了一个

复杂的变化过程，到明清时期达到了科举制的顶

峰。作为选拔最关键的要素，科举考试的内容越

来越偏向“经义取士”，选拔出来的进士可以直接

选任为州县官员的一把手。这些人既无行政法律

知识，又无施政治民经验，对地方行政可以说是地

地道道的“外行人”。同时，由于必须在家乡五百

里之外做官，这些官员对于其治理对象来说又是

地地道道的“外乡人”。我们可以将这种任用“外

行人”和“外乡人”做行政长官的体制称为“二外

政治”。这种选拔体制的用意是什么? 这样选拔

出来的官员与我们所看重的政府内部运作的原则

和关系结构又是一种什么样的关系?

“二外政治”虽然是传统官僚体制发展的结

果，但也的确给当时的官员带来了许多困惑。因

此在明清时代，官场上盛行一类专门教人怎样做

官的书，总称为《官箴书》。这些书大多是退休的

州县官员写出自己的为官经验，给自己的子弟等

一些青年官员传授“秘笈”所用。《官箴书》较早

见于北宋，成熟于明代，盛于清代，按照狭义、广义

等不同的分类法，少说有八十多种，最多的说法有

五百多种。瑏瑡这些书种类驳杂，从公文案牍汇编到

催科断狱案例无所不有，实务多而虚文少，对我们

理解官场中的规矩和原则颇有启发。
在各种实务的讨论中，《官箴书》强调最多的

并非制度律条，而是如何选用幕友、如何管理和使

用衙役胥吏。有些幕友写的官箴书中也最强调如

何选择“东主”。在选用幕友的问题上，具有丰富

的行政经验虽然是必不可少的，但还是以人品厚

重为前提条件。对待衙役胥吏，讨论的大多是如

何恩威并施、如何防止其营私舞弊、如何从胥吏中

挑选相对老实的人等。《官箴书》中的这些内容，

虽然明显是针对缺少行政经验的新官所言，但是

重点在于如何能够“知人善任”，而不是如何能够

直接提高行政绩效。很少有《官箴书》建议用改

变旧有组织构架和办事程序的方式来解决诸如

“信息不对称”导致的隐瞒浮夸问题。另外，对于

去外地做官的“新官”，一些《官箴书》会详细说明

上任时一些重要的程序，如在京应该拜访哪些人

物、到任应该如何祭神、如何行礼、如何与当地士

绅来往等。我国自秦代以来就建立了“流官制”，

目的是防止各种家族、家乡的血缘、地缘关系对官

员公务的侵蚀，而这也恰好从反面说明了这些血

缘、地缘关系的重要性。
但是遍览《官箴书》之后，让人印象最为深刻

的部分并非那些公文和案例，而是几乎每一本官

箴都会在前面用相当大的篇幅进行“道德说教”。
这些说教大多是将“四书”“五经”中的原则和抽

象道理具体化为官场上的“为官之道”，然后加以

申述，比如为官应该“清、勤、慎”，并指出这些原

则在经书中的根据等。从官箴书的性质和阅读对

象来看，并无进行道德宣传的必要，这些在一定程

度上作为“秘笈”的为官手册花如此之多的篇幅

进行说教，一定有一些重要的道理，这些道理与我

们上一小节所强调的官场中的运作规则和关系网

络又有什么关系呢?

用现代组织学的眼光来看，《官箴书》强调的

主要是官员的个人特征而非组织的结构和运作特

征，这与现代社会科学尤其是社会学的政府研究

取向极不一致。实际上，当前社会学的政府行为

研究之所以有着过于制度化和技术化的缺陷，正

是因为过于重视组织结构和运作特征，而相对忽

略官员的个人和关系特征所导致的。当我们用权

力和利益模式去分析地方政府行为时，我们通常

是将整个政府或者政府部门当做一个“行动者”
来处理的，比如财政包干制促使一个地方政府

“大办企业”，而分税制形成的新的利益分配格局

促使地方政府“经营城市”瑏瑢。这种“拟人化”的

制度分析恰恰是不看重真正作为行动者的官员个

人的: 政府如何行为似乎与“谁”做政府的一把手

无关。这个缺陷在我们进行宏观分析时并不太突

出，但是当我们需要理解政府的具体行为和运作
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机制时就会变成一个严重的问题。因为现实的经

验告诉我们，不同的人做领导意味着许多重要的

行为有极大的不同。也就是说，当前的社会学研

究中，政府的领导或者官员只是一些“职位”或

“角色”，这些职位或角色由谁来填充或者扮演并

不重要，我们假设无论换了“谁”，都会按“职位”
或“角色”的期望来行动，这正是我们的分析偏于

制度化和技术化的根本原因，也导致了我们对政

府行为的研究在一定程度上偏离了现实。
这种重组织特征、轻个人特征的倾向始自瞿

同祖先生的《清代地方政府》一书。在此书中，瞿

先生首先用西方组织学、社会学的眼光考察清代

的地方政府，发现了极多不合科层制规律以及不

合绩效之处。例如，从组织学的观点看，政府中非

常明显的一个不合理之处就是“叠床架屋”的问

题，分工和责任不明确。办一件事，长官先派一个

人去，又派一个人去干同样的事情，名义上是为了

协助，实际上导致互相扯皮和掣肘。但是如果我

们去看《官箴书》，“叠床架屋”就有一定的合理

性: 这并不是为了提高绩效，而是信任或者权力的

分配出了问题。实际上，中国传统官僚制度中权

力的一个重要的运作和分配方式并不符合现代的

科层原则: 皇帝、宰相和高级官员先把有潜力的、
有能力的年轻官员留在身边，待建立了信任或者

特殊关系之后，再把他派出去办事，地方由近及

远，事务由轻及重，然后再招进一些更年轻的人来

身边作为补充。这种由宫中到府中、由内朝到外

朝的像“剥香蕉”的层层外翻的权力扩展方式所

最为重视的，就是对官员的人品和能力等个人特

征的考察与信任，而不是组织的结构特征。如果

说组织结构有什么变动的话，也是为了适应对人

的考察和信任而不是相反。
对官员的本身特征及其关系的重视能够在很

大程度上修正我们对政府行为的研究取向。在中

国的官僚体系中，这些特征对于我们理解政府行

为有可能起到更加重要的作用。那么，这些特征

到底和《官箴书》所强调的选贤任能与道德说教

是什么关系呢? 贤愚善恶与官僚制的实际运作结

果又有什么关系呢?

三

对官员本身品质和能力的强调和重视容易被

视为“人治”而非“法治”的标志。在政府行为研究

领域中，“人治”经常和“清官政治”甚至“专制”的

词语混用，似乎一强调人的重要性，就赋予了官员

个人以少受甚至不受约束的专断性权力。这种思

路与将社会关系“非正式化”的思路结合在一起，

加剧了政府行为制度化和技术化的研究取向。
事实上，如果我们着重考察实际运作过程的

话，“人治”官员的专断性权力并没有表面看上去

的那么大。《官箴书》中繁复的道德训诫一方面

要求官员自我约束，另一方面也是出于实际行政

的需要。这些官员看上去威风八面，但当真的要

处理起事情来则缚手缚脚、顾虑甚多。实际上，我

们 只 要 将 官 场 中 的 一 个 官 员 与 公 司 中 的 一 个

CEO 对比一下，就可以看出前者的谨小慎微之处

了。对于 CEO 而言，绩效目标明确，为了达到目

标，可以依靠规则和制度来进行动员，也可以方便

地辞退反对者。相比之下，官员的目标是多重的，

很多情况下，“不出事”的目标比绩效目标更加重

要，而且不但不能辞退下属，还要尽量避免制造更

多的敌意。官员的顾虑主要来自于如何维持下属

的服从和忠诚、如何不引起对自己的负面传闻或

评论、如何在各种阻碍中推动政务的进展、如何维

持上级对自己的正面看法等，在这些多重顾虑中

要做到万无一失，可以称得上古人所谓“若朽索

之驭六马”了。
除了上述顾虑和自我约束外，政府官员在处

理事情时也面对一些不得不然的处境。比如政府

行政或事业单位的员工有家庭困难或者高龄而怀

孕产子，经常会得到领导额外的“开恩”假期，比

如可以迟到早退。这看上去是典型的“人治”的

表现，但是从官员自身的角度考虑，他们其实并没

有很大的自由裁决权，经常是不得不“开恩”，否

则就是不近“人情”。在中国社会，一个官员如果

被看做是不近人情的，就可能与“群众关系不好”
“脱离群众”等评价结合在一起，甚而会被扣上

“酷吏”的帽子。而且更为重要的是，许多官员本

身也认为“不近人情”是不对的。
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在一篇当代社会学研究的经典文献中，孙立

平、郭于华两位教授分析过一个农村征收订购粮

的案例瑏瑣。面对能交得起但不肯交粮的老农，基

层干部用尽各种办法都无法说服，最后说了一句

“您就把我当做是要饭的”之类的话，老农就交了

粮，问题得到了解决。孙、郭两位学者把这当做是

一个“正式权力的非正式运作”的典型案例进行

分析:“在正式行政权力的行使过程中，基层政府

官员对正式权力之外的本土性资源巧妙地利用，

即将社会中的非正式因素大量地运用于正式权力

的行使过程之中，从而使国家的意志能够在农村

中得到贯彻执行。”作者认为，基层干部实际上运

用了一些权力技术，比如“情境定义”，即将收粮

这样一种国家与农民关系的情境定义成了一种

“乞讨”情境。在这样的情境之下，老农再不给粮

食就是不对的。这是“非正式运作”的具体内容，

也和本文第一小节里所提的“非正式”关系本质

上是一致的。
这个案例的结果看起来好像是权力通过“非

正式运作”获得了胜利，其实是很成疑问的。我

们不应该假设那个老农会因为情境定义而屈服，

老农在很大程度上并不会因为基层干部改变了

“定义”就改变对情境的判断。他应该还是知道

这是在收订购粮，而不是真的在乞讨。那么，他为

什么交了呢? 他不是因为被“骗”或被“操纵”了

而交，而是因为基层干部“顺从”了自己认同的道

理而交。老农认同的道理是，无论对方是谁，只要

以乞求的态度对待自己，自己就应该给予帮助。
这个道理比服从国家、比做安分良民等道理都重

要，也比要交的那“十五斤花生”重要。所以基层

干部用其他道理都不能说服，只有认同了老农认

同的那套道理时，任务才得以完成。那么，是权力

通过非正式运作得到了胜利呢，还是老农的那套

道理得到了胜利?

通过对这个案例的进一步分析，我们可以看

出，所谓“正式权力的非正式运作”，并不是任意

运作，也不完全是以权力—利益为导向的行动者

之间的复杂博弈，而是受一些“道理”的约束。这

些道理包括应该体察人情、应该有施有报、应该帮

助弱者等，实际上是一些行动伦理。各种“非正

式”关系的建立、展开和运作，也受到行动者所认

同的一些行动伦理的约束。正是因为这些行动伦

理的存在，才使得单纯以权力—利益导向认识这

些社会关系会落入还原论的陷阱。
至此，我们可以回到本文开始时提出的问题，

如果说制度制约了权力和利益在正式组织方面的

分配的话，行动伦理则制约了权力和利益在非正

式社会关系网络中的分配。也就是说，那些由亲

戚、朋友、圈子、派系等组成的关系网络并非只是

个人化的利益网络，同时也受到一些行动伦理的

影响，即连接人际关系的精神纽带的影响。这些

行动伦理与正式的制度、规则以及科层制的精神

很不相同，这是导致我们的政府行为研究脱离实

际的深层原因。所以，要认识非正式关系的性质，

就需要认识清楚这些关系之上的伦理。它们在现

实中非常复杂，当前对这些非正式关系性质的经

验研究，大多将其归结为“面子”“人情”“关系”
等概念，并将这些概念作为对这些关系的解释。
这当然不是解释，只是一种概括和描述，要更加深

入地认识这些概念所包含的内容尤其是背后的伦

理，就需要引入历史维度，因为这些概念及伦理扎

根于中国本土的历史传统中。
与正式的制度和规则相比，这些行动伦理更

加强调个人间的体贴照顾、人格化的忠诚义气等，

我们可以在历史中找到这些伦理的源头。由于这

种伦理具有强烈的个人化、人格化的特征，所以个

体的德性和修养就在“非正式”的社会关系中变

得极为重要。一个通情达理、忠诚厚道的人与一

个刻薄寡恩、唯利是图的人在正式的组织制度分

析中可能是没有差别的，但是在社会关系网络中

的地位有着巨大的差别，也对其所在的差序结构

的紧密程度有着重要的影响。如果一个科层制组

织经常借助“非正式”的社会关系网络完成信息

传递、激励动员、政策执行等任务的话，这个关系

网络中的关键人物的德性就会非常重要。我们至

此就可以理解《官箴书》中的道德训诫之所以对

于官僚体制是必不可少的，就是因为这些伦理要

求构成了传统官僚制运行的关键要素，也代表了

传统官僚制的精神气质。从官僚制研究来探索社

会学的历史维度，一方面是通过经验研究将官员
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行为中的行动规范和伦理因素提炼出来，另一方

面在中国传统的社会思想中找到其依据和源头。
这是为了达成对行动者行动意义的深入理解。只

有去深入理解行动的意义脉络，才能理解行动。
而这个意义脉络是不绝如缕，需要一直往前不断

地追溯。
这种历史维度区别于两种学术界比较流行的

“历史”态度。一种是将与现代社会或者要建设

成的现代社会不相容的因素归结为中国人的劣根

性，历史研究是为了证明这种劣根性古已有之。
另一种是将与现代社会不相容的因素归结为传统

社会或者农耕社会的残留物或遗迹，随着历史的

发展会被逐步清除掉。这两种态度在很大程度上

都具有一种“反历史”的取向，是预先假设了一种

“超历史”的标准然后居高临下地审视历史。这

些态度使我们很容易忽视当下正在起作用的“非

正式”的社会因素。事实上，社会学研究面对的

重大问题不是如何清除这些社会因素，而是如何

理解这些社会因素。我们如果将这些因素上升到

行动伦理的高度，就会发现，它们之所以难以消

除，是因为这些因素与传统社会中的核心价值即

“仁”“义”观念密切联系在一起。瑏瑤

这些行动伦理不但在现代社会难以完全实

现，即使在传统社会也更多的是一种获得认同但

却没有能够完全付诸实践的理想。理想不能实

现，不等于不能影响现实，理想正是以一种不能实

现的方式影响现实社会的。所以，要认识这些理

想，需要从它不能实现的部分展开，这些部分正是

与我们今天批评的劣根性、残留物紧密联系在一

起。古人云:“人之过也，各于其党。观过斯知仁

矣。”中国社会中比较普遍的狭隘自私的毛病是

和讲究爱有差等、亲疏远近的“仁”的理念联系在

一起的; 比较普遍的不遵守规则、不重视制度的毛

病是和人格化的忠诚和“义”联系在一起的。可

能真正的问题是在社会中如何使“仁义”之人更

多、使自私散漫之人更少的问题，而不是完全抛掉

传统的仁义观念，建立一个全新道德体系的问题。
这是社会学研究应该具有历史维度的最大意义之

所在。
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