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“雷格瑞事件”引出的知识论问题[1] 

张 静 

 

提要：本文讨论吉尔茨论著中隐含的知识论矛盾问题：一方面，他认为知识的性

质是地方性的，另一方面，他同时期待这样一个结论具有普遍性。基于这一矛盾

的认识论原则，吉尔茨难以坚持并依赖自己阐述的逻辑推演结论。这一认识论矛

盾产生的原因，在于知识对事实的性质有不同的前提性假定：客观的假定认为事

实乃外在于认识的“物”，不依赖认识本身而改变，主观的假定认为事实是界定

的产物，不同认识系统关注不同问题，可能产生对同一事实的不同界定。在这个

意义上，任何认识系统或者主义，都是以自己的假定——认定的理想状态，即合

理世界的模式——为前提描述事实（事件）的。实证或阐释方法如此，现代或后

现代主义也是如此。 

关键词：认识论原则 实证与阐释 事实界定 抽象与具体  

 

吉尔兹在他那篇有影响的论文“地方性知识：事实与法律的比较透视”[2]

中讲述了巴厘岛村民雷格瑞事件。雷格瑞由于不满村议会未采取措施把他出走的

妻子找回来，拒绝担任村议会轮值的义务，于是他被村议会驱逐、失去了房产，

最后染上精神病，没人理睬，成为流浪汉。作者意在通过这个事件说明，虽然根
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据外部法律，雷格瑞的村民资格应当受到保护，“即使一定要惩罚他的话，也必

须改变方式”，但巴厘人根据自己独特的意义构想和知识体系解释雷格瑞的行

为，恪守自己的规则处理这一事件。这种解释和处理并没有受到外部知识体系的

影响：根据村中规则，雷格瑞拒绝自己对村公务的责任，理应剥夺其在巴厘岛的

“村民”权利（吉尔兹，1994[1983]，页 87-88）。 

这是一个具有独特性（distinctive）的解释逻辑，吉尔兹称之为“地方性知

识”，以区别于其它的知识形态，特别是实证论者假定的“普遍性”知识形态。

在他看来，知识的性质是地方性的、多元的，因为人们生活所凭借的符号系统是

特定的、地方化的、分殊性的，借助这些符号系统的作用，意义结构才得以形成、

沟通、设定、共享、修正和再生。这个系统的作用，是甄别日常行为的意义和类

别，地方性知识力图维持这些特定的意义系统。并根据它去组织行动（同上、页

91、92）。作者指出，在这里，事实（事件）本身传达的意义是独特的，无法运

用外部的一般性规则进行“客观反映”，在他者的知识体系中理解这些事件是困

难的，甚至往往会出现错误，那么正确的认识途径看来只能是，运用巴厘岛人自

己的知识系统，去理解他们的“事实”（事件）。这种推测在作者的别一篇文献

中得到证实。在“文化持有者的内部眼界：论人类学理解的本质”一文中，吉尔

兹这样写道： 

“人类学的分析就是力图按照事物的本原结果所呈来操作，而不是按人类学

家在心灵上所认其为应当如此、或需要如此的结果而操作。这样来看，可以减去

——以文化持有者的观念来观察事物——这一原则的神秘气氛”（吉尔兹、

2000[1983]，页 74））。[3] 
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很清楚，吉尔兹提出的是一个观察描述社会事实的知识论原则：阐释必须遵

从叙述的原始含义，并以一种可追溯的话语形式出之， 以便在必须要的情况下，

能使其原汁原味地复原（王海龙，2000，页 46）。[4]按照这种原则理解“雷格瑞

事件”，正确的方法就应当是，回到巴厘岛文化的知识系统中，运用他们的认识

途径和分析逻辑——比如他们自己关于罪恶、对错、权利和责任的界定、分类、

及建立其上的各种规则等等——作为描述事件的基本理路。 

文化人类学者将这种方法称为 Emic 方法（ from the native’s point of 

view-Malinowski），并认为这样得到的认识，与另一种途径——采用外在标准

的实证方法（对应于上述 Emic 方法，被称为 Etic 方法）——的结论不同。emic

方法反对研究者所谓的“中立”、“客观”、“远距”角色，认为这角色本质上

仍危害是，运用研究者自己的框架去分析一个可能是不相干的事件。而正确的认

识方式，应该是从对象本身的精神世界和知识系统出发，突出事实的显微性（深

度描写）和真实性，屏弃现代理性论者那种居高临下的，全知全能的、对于一般

事物的总体描述（大叙事）（利奥塔，1984，转引自王海龙，页 42）。以雷格

瑞事件来说，实证论者的“大叙事”框架是“传统与现代”、“愚昧与文明”、

“落后与进步”，因而在他们看来，雷格瑞的要求尽管不妥，行为亦未必值得称

道，但他因此受到处罚也不分正，这说明巴厘岛奉行着一种“不文明”的法律规

则，他们处在一种“不开化”的传统状态中。而吉尔兹指出，这完全是一种错误

的认识。因为“文明”是一个外来的标准，并不是巴厘人自己的，要了解这个事

件的原委，应该进入巴厘人自己的内部眼界，把立场放在该文化的观念逻辑——

即地方性知识内，才能得到更为真实的理解。任何外在的原则都无法理解这个地

方性事件，当然也无法作为判断该事实（事件）的尺度。 
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Emic 方法：矛盾的认识论原则 

Emic 方法显然是建立在两个假定基础上的。第一，对于认识事实而言，采

用事实中的行动者自己的认识方式更为正确：“没有人能比当事者自己更清楚自

己，一个人必须有到溪流中游泳的经验激情，随后他才能有这种幻觉经验”（吉

尔兹，2000[1983]、页 74）；第二，认识者应当进入被认识对象的思想体系中去，

通过他们（内部人）的观念逻辑理解他们的行为，而不是用研究者（外部人的观

念逻辑理解他的行为。这一点正是阐释方法致力而为的事业： 

“在每一个社会研究个案中，我都试图竭我所能去释其真谛而不仅以局外人

自况，……竭力搜求和析验他们的语言、想象、社会制度、人的行为，等这类有

象征意味的形式。通过这种研讨判析，来验证每一个社会中人们，是如何在他们

自己人中间表现自己，以及如何向外人去表现自己”（同上，页 75） 

吉尔兹认为，阐释理解之所以真实，关键是理解者对被理解者持有“文化持

有者的内部眼界”，通过他们自己构筑其世界，和阐释现实时所用的概念和符号

去理解他们。比如，巴厘岛村议会对雷格瑞的处理，是以村里的规章为依据的，

而在这个规章背后，又存在一系列的观念解释系统：例如他们相信，如果违反了

这个规章，灾难就会降临到他们头上，“老鼠会吃光他们的庄稼，大地会颤动，

高山会崩塌”（吉尔兹，1994[19830]，页 87）。实证论者没有进入不敷出巴厘

岛人的知逻辑，而是使用自己的一套（外部）认识体系和分类原则，当然无法理

解该事件的意义。但这两个假定的成立是有前提的（虽然不那么明显）：即确信

有一个对应于（理解或接近）地方性事实的最佳认识系统，确信这个认识系统对

于该事实，具有最为真实的述说能力和最优的解释评价地位。这种信念在认识原
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则上的表现，就是假定，对事实（事件）最为真实的认识标准，存在于事实（事

件）的行动者之中。这些行动者的观念造就了事实（事件）的过程，因而“他们

式”的理解更接近真释，故更为准确的认识活动当然也是“他们式”（不同于

“我们式”）的、“地方式”（不同于“普遍式”）的。这和传统实证主义的“反

映”论要求——真实地、不折不扣地、不加歪曲地、避免其他主观干扰的“摹本”

原则——有什么本质不同呢？后者也相信用卡有一种对应客观事实的认识系统，

即实证方法，认为它能够客观反映事实，因而是最具真实述说能力和解释地位的。

在这个认识论的基本原则——反映真实世界——方面，上述二者遵循的是同一种

逻辑，它们都相信，确有一种认识方法最能接近真实世界。只不过实证论认为，

正确的认识方法是“普遍而中立”的实证方法，但吉尔兹则认为，正确的认识方

法是地方性知识式的理解和阐释。在他看来，地方性认识系统能够接近、并原汁

原味地描述地方性事实，人类学者不应用自己的、而应“通过”观察对象本身的

符号系统去理解他们。这需要真实地再现他们本身的方法和逻辑，“用人们的语

言攫住他们的观念”。[5] 

Emit 方法的认识论逻辑是，“贴近”感知经验而不是“遥距”感知经验，

回到被观察者本身的认识系统中去，再现对象的认识系统、并通过它理解事实，

不要用认识者自己的认识系统替代他们的。这种主张的重点，是批评方法适用的

“普遍性”范围，但这并没有真正触及“普遍性”信念的认识论原则，相反却坚

持了与其相同的原则，即认为，存在着一种最能够“正确反映（或接近、还原、

再现）真实”的方法。这就在抨击实证论“普遍性工具”野心的同时，坚持了“反

映真实，只有一种接近事实（事件）真实的认识途径”之原则，所不同的是，作

者把这种对事实真实的认识途径，从实证方法换成阐释方法而已。这实际上是在
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用实证论式的认识论原则批评实证方法，将阐释方法建立在实证论式的认识原则

基础上，只改了一套术语，但并未表达出新的认识论原则。实证方法的认识论原

则是“客观反映”，而阐释方法将其更换为“再现”和“复原”，这仍然是以

——追求外在于认识者的“真实”事实为理想的认识目标，因为他们都有否定要

反映或再现出认识对象不曾拥有的东西。由此看来，吉尔兹反对的只是主流认识

方法的“霸权”地位，但并未对其基本的认识论原则构成挑战。但吉尔兹的认识

原则是充满矛盾的：他无法消除外部知识系统对事实的理解。在他的作品中，我

们很容易发现，他不能完全坚持上述“再现”和“复原”的认识原则，而是要求

人类学者掌握“译释”本领。他这样解释“译释”的涵义： 

（它）“并不是简单地把别人认识事物的方法，用我们自己的方式重新安置

一下（用这样的方法式往往会失去很多内容），而是用他们本身的方法和逻辑展

示，将其用我们的方式表达出来。这种知觉方式不似一个天花板文学家去数星星，

而更类似一个批评家解释一首诗时的情形。”（吉尔兹，2000[1983]，页 11）。 

在吉尔兹的说明中，人类学者的工作应当是“对别人的阐释的阐释”（the 

interpretation of other`s interpretation ），通过深度描写展示和研究他们的语言、

行为，理解他们的声音、信仰，感悟他们的自我概念世界。显然这又进入另外一

种认识论原则。因为“译释”方法主张，认识不仅仅是被动地“再现”和“复

原”对象，还必须根据认识者的理解主动“阐释”对象，认识者不仅需要有不同

的“阐释语言”，还要有“领悟”、“移情”、“情景化”的“自觉”意识，更

要有积极的“构筑”、“寻找”和“重建知识结构”的行动：“所谓我们的资料，

事实上是我们自己构筑的别人对其自身、和其周围的当事人对自己的认识”。[6]
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文化是一种需要领悟的文本氛围，需要用深度描写、观察、移情、认知、自觉地

追随文化持的者的内部眼界去阐明，以寻找“个别”（独特性）的方式去重建知

识结构。[7] 

我不得不提出的问题是，既然是“通过”对象自己的概念和符号去“再现”

他们，为何还要“构筑”他们对其处身、和其同伴对自己的认识？既然是“追

随”文化持有者的内部眼界，为何还在“重建”他们的知识结构？不难发现，这

两组说法反应了两种不同的认识原则：还原原则（不加入外部认识系统的东西）

和重构原则（加入外部认识系东西）。而这正是 Emic 方法和 Etic 方法对立的核

心问题，阐释认识者究竟应遵循一种原则呢？以这两个认识论原则来看，文化阐

释方法批评的 Etic 方法，实际上是运用实证论观念去“重构”对事实（事件）

的认识，因此它对“雷格瑞事件”才得出“不文明不开化”的结论。这种批评似

乎在提示，文化阐释方法在主张还原认识论：即真实再现事实的本来面目，这样

才能认识“雷格瑞事件”那种外人不能理解的本原的发展逻辑。但上述引文中关

于“重建”和“构筑”的理想，又似乎在主张认识者的主动建构行动，这符合知

识论的主观重构原则，因为它不能不加入认识者自己的东西。然而这好象又回到

Etic 方法上去了——这种方法强调客观反映，但实际上却蒙然不知，自己正在用

一套主观架构“重构”事实。这里“还原”的认识论原则排斥认识者的主动行

动，而“重构”的认识论原则肯定认识过程的创造性元素，在认识者的行为、认

识过程的角色方面，这两种认识原则是矛盾的，但在吉尔兹的论述中，它们被要

求既此又彼地“统一”在对事实的阐释中： 
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“这个个案提出的问题是，……文化人类学分析方法揭示的角色处理问题，

或者，更确切地说，在不同的个案中，人类学家应该怎样使用原材料，来创设一

种与文化持有者的文化状况相吻合的确切诠释。它既不应完全沉湎于文化持有者

的心境和理解，把他的文化描写志中的巫术部分，写得象一个真正的巫师写得那

样；又不能象一个对于音色没有任何真切概念的聋子去鉴别音色似的，把一部文

化描写志中的巫术部分，写得象一个几何学家写得那样”（吉尔兹，2000[1983]，

页 73-74） 

吉尔兹告诉了读者什么呢？难道他是想让认识者，遵从既“此”同时又“非

此”的认识原则吗？对于认识巫术事实来说，究竟是“还原”到巫师“本身”的

知识系统（贴近感知经验？），还是让认识者的“真切概念”发挥对事实的“鉴

别”作用（遥距感知经验？）——更为接近真实呢？答案似是而非。这种自相矛

盾的认识原则，最后“引导”吉尔兹走向他主张的多元认识论的反面——认为只

有一种知识（当事人的地方性知识）系统最能够接近对事实（事件）的真实理解。

“还原”原则的结果往往是一元认识人观，它建立在对“事实真实”的绝对性信

念上（只有一种接近真实的理解途径），而“构造”原则的结果和多元认识观相

联系的，它建立在对“事实真实”的相对性信念上（有多种接近事实真实的不同

理解途径）。这两种原则在吉尔兹那里的“矛盾统一”。使吉尔兹成为一个表面

的多元认识论者。因为真正的多元认识论者不会假定，对于事实的意义，只能在

其参与者本身的认识体系中，才能得到最接近真实的描述和理解。相反，他们会

认为，各种认识体系，包括地方性知识，都是跟随自己的提问方式去理解（发现）

事实（事件）的某一方面，因此才需要在不同知识体系之间建立沟通。认识论原

则上的明显矛盾，原因可能出在对于“事实”（事件）性质的理解、以及对多元
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价值的彻底方面。这就涉及到两个更基本的问题。第一，事实（事件）的性质——

事实是“存在”（于认识者之外）的还是被（认识过程）“构造”、界定的？第

二，认识途径的多元——运用不同的知识体系，理解他者的地方性事实（事实）

是否是可能的？ 

“事实”的性质：互为主体的界定 

近代科学理性对学者的训练传统，是竭力教导他们事实乃“客观”事实，它

存在于主观因素之外，然后反映到我们的认识中（E 迪尔凯姆，1995[1919]）。

[8]那么正确的反映应当尽力排除主观认识的干扰，故特定的“事实”只能有一个

真实版本，不可能对同一事实出现两个以上不同的概括，除非是不正确的概括。

这种观念不仅把事实本身和对事实的认识（界定）分开，即通常所说的“主观”

和“客观”的分野，而且主张认识不对事实本身施加影响，即它不应“改变”事

实；同时，这种观念也把事实（事件）中行动者的主动地位排除，把他们单单看

作是“客观的”就认识对象，即他们的认识不应该和研究者的认识发生交流，共

同“生产”事实。但是随着研究的进展人们不断发现，研究者获得“事实”材料

的过程无法避免各种认识过程的加工作用。有认识者（研究者自己）的加工，也

有当事人的加工，如果是历史事实，更有不同时代之阅读者、传说者、回忆者、

记载者、写作者们的加工，因而往往，我们得到的事实（事件），是一种多个主

体阐释参与界定的“互为主体”结果。这不仅对事实的“纯客观”性产生挑战置

疑，而且提出了不同的认识（方法）体系，对事实的界定不同，并且可能相互影

响的问题。站在这个立场上看，事实在认识中的有效性，很大程度上依赖着它对

于命题的意义，但命题来自不同的认识系统，因此它们都参与着对事实的界定。
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这正是经常出现不同事实“版本”的原因。在这个意义上，所谓事实真实，是认

识去界定的结果。这要求我们改变近代科学理性对“事实”一般性质的看法，建

立一种互为主体（inter-subjective）的哲学观念（一些学者将其定性为“现象学

认识论”[9]）：事实不是外在于认识的，而是被认识过程——包括持不同价值观

和述说目的的当事人、回忆者、记载者、相关者、或研究者之认识过程——不断

界定的结果，也可以说，事实是（多种）认识成分相互作用构成的产物。这里的

认识成分，不仅指研究者不同认识方法的参与，而且指事实信息的来源是通过人

——在雷格瑞事件中，是通过村民、村议会人员、甚至是通过研究者（吉尔兹）

的表述——获得的。严格地说，事实（事件）是通过“媒介”的界定获得完整图

象的，在事实（事件）的采集过程中，每一个相关者的认识过程都参与了对事实

本身的界定。 

即使是在研究者方面，由于认识体系不同，对同一个事实，产生分歧性界定

也十分常见。比如对“马噶尔尼使团”访问中国过程中、皇帝对外来使者的态度

——这一事实，“社会”史学者和“后现代”史学者的描述竞完全不同；[10]近

日又看到刘禾根据对“夷”字的翻译史料，置疑社会史学者关于“中国自大”历

史事实的流行认识（刘禾，2000）[11]；而对中国近代的社会变迁过程，费正清

看到的是（外来）“冲击——反应”的事实（费正清，1989），[12]何维亚看到

的则是（内部）政治力量竞争的事实（何维亚，1998）；[13]对象同样是中国农

村土地改革，胡华看到的是农民与地主“阶级关系变化”的事实（胡华，1980：

页 730）[14]，黄宗智看到的则是，阶级关系低度分化的政治动员事实（Philip 

Chuang,1995）[15]；同是观察近代中国革命，毛泽东看到的是“民族革命”的事

实[16]， Tohn Fitzgerald 看到的是阶级党派意识觉醒的事实（Tohn Fitzgerald, 
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1996）[17]；同是认识发达地区的社会变迁，Williamson 看到的是资本主义的组织

化事实（O.Williamson,1985）[18]，Scott 看到的是国家管制的数学化、条理化泛

滥，从而摧毁了社会自然组织化过程的事实（James, C.Scott,1998）[19]。这些界

定如此不同，谁的更“真实”呢？这是一个基于传统事实观提出的问题（但吉尔

兹的阐释学方法似乎也是顺着这个问题展开的。因为他要竭力说明，地方性知识

是接近事实真实的最佳途径）。如果我们将自己的偏好暂时放开，不歧视任何一

种认识系统，就不得不承认，上述对事实的分歧看法表明，“事实”界定的差异，

来自于不同认识系统关注不同问题的差异。这就是说，人（提供事实信息的人，

受访者，访问者和研究者，等等）不仅在“再现”——述说事实，而且在“建构”

事实。他们建构出来的事实不同，是因为运用不同的知识系统、信仰系统，乃至

目的，利益等等不同关联在的结果，这些不同使他们“认识”到的事实内容不同，

它们显然将进一步影响着后人对该事实的认识。 

这就是认识论上的“建构”原则，它不仅承认认识过程的积极方面，而且认

为正是这样的积极创造在“界定”、“构筑”着事实。从这个立场看去，反映或

还原原则，类似迪尔凯姆奠定在客观、真实、外在基础上的“事实”观就动摇了，

因为我们所说的“事实”往往是经过大量认识处理过的东西，“事实”的组成因

此变得复杂。我们不得不承认，事实存在于记载、传说、记忆等等这些需要经过

认识加工的过程中，因而试图恢复还原未经过任何头脑（认识）的“事实”，是

一个基于“纯客观”事实观念的想象。在这个意义上，事实的“客观性”——如

果我们确实相信这一点的话，在于它是一种不由单个人控制的，经过多人多次的

认识系统、不同的价值和意义体系加工的“存在”产品。在认识处理事实的过程

中，不同的认识系统必然碰面，它们相互影响，共同形成对于“事实”的述说或
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构想。这样看来，哈贝马斯所说的“事实和规范之间的紧张”（Jurgen Habermas, 

1996）[20]，实际上应是不同认识系统的紧张，因为从“互为主体界定”的事实

观出发，不存在不受任何认识“规范”影响的“纯”事实。 

独特性（事实）和一般性（问题） 

那么，不同的认识体系如何可能接近同一事实（事件）呢？认识关注的对象，

不仅是事实（事件，独特性）本身的界定，而且是事实（事件）反映出的、那些

值得回答的问题。这些问题，是把事实经过“抽象——概念化”处理后的产品。

不同的认识系统对事实的主要兴趣，是对提炼“问题”的回答，尽管事实（事件）

可以是非常“地方性”的，但只要它有价值——能够有助于抽象出一个分析性概

念，来概括某一类事实特征，就可以拿到不同的认识体系中交流。这是研究性工

作的基本任务，并不影响到该事实本身的独特性、地方性、丰富性或变动性等等

特质。比如学界常使用的“交易成本”，“庇护关系”，“差序格局”，“国家

与社会”，“多元主义”，“精英主义”等等主语，都属于已经抽象——概念化

了的事实特征表述，他们可能来自一个独特的事实或事件，但经抽象化之后，在

某种程度上，就成为一个可以共享的分析术语，被学者选择用来分析其它的事实

（事件）。 

认识过程关注的重点不是“事实”本身而是“问题”说明，分析世界和生活

世界是有距离的，因为抽象的程度不同，分析的世界已经被抽象化了。一个是概

念化的、简略的、静态式的关系描述，另一个是实践性的、复杂的、动态的生活

过程。它们是不同的，但是并不因此而矛盾，因为任何分析世界都必须以生活世

界为基础。真正的矛盾，我认为，是对“问题”的不同提问及不同回答。这些问
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题，有些可能是特殊的，有些可能是一般的，一个地方性的事实完全可能产生一

般性的问题。比如吉尔兹讲述雷格瑞事件，为的是讨论文化人类学认为重要的

“意义系统”、“地方性知识”问题，由于这样问题的一般化意义，独特的、地

方性的“雷格瑞事件”才能够跨越地方，进入全球各种知识体系的交流中，成为

人类共享知识的一部分。虽然“雷格瑞事件”是独特的，但“地方性知识”则属

于一个一般性问题，因为它可以用于分析其它的事实。 

判断某一事实是否独特，通常是与它类事比较后的结论，如果一类事实或特

征在一种社会中存在，而在另一个社会中没有被发现，则可以认定此一事实是独

特的、地方性的。可是对“问题”的发现和提炼，不能不极大程度上取决于研究

者头脑中的概念建构层次，“问题”的出现依赖研究者的理论背景，还依赖对事

实特征的界定在其认识中所处的抽象性层次。抽象性程度越高，其所涵有的一般

性意义越多，亦即可能与他者进行讨论、被他人用作分析性概念的可能性越大。

因此，我们似乎可以说，所谓认识，是以问题为引导的，由于这些问题的抽象性

质，往往把具体的（历史）事实（事件）转换为抽象的（分析）事实（事件）。

当一个历史事实在认识者手中转化为分析事实时，不同的知识体系才可以交流看

法，他们的答案不同并不取决于方法选择（同一种方法可以得出相反结论，不同

方法也常常殊途同归，得出相同答案），而是取决于研究目的、所用理论和材料、

乃至研究者的信仰。 

这样看来，吉尔兹关心的“独特性”和“一般性”、“地方性”和“共有

性”之对立就不是根本的，它们不过是认识的不同抽象类别选择。(此处说到了

重点: 从建构主义的立场来看, 任何“事实”都是具有独特性的或“地方性”
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的，而经过抽象之后而具有一般性的，所以，重点不是“事实”的类属，而是“问

题”是什么。)对于一个事实（事件），可以选择认识它的独特性（地方性）方

面，也可以选择认识它的一般性（共有性）方面，就看研究者关心什么，如何提

出问题。尽管每一种物体在某种意义上都有独特性，但是它同时也具有一般性，

可以通过概念化的方法，把它反映的问题整合进某一类。而在这个抽象的问题类

别中，它就“不再独特”（Nathan, 1993,页 927）[21]，更确切地说，是不再关心

它的独特性方面，或不再把它当作独特性概念使用。我们经常发现，一些事实的

特征在某一个类别中是独特（其体）的，在进入到另一类别时，其一般性意义则

可能成为研究者更关心的东西，相反，如果在研究问题上变化它的抽象类别到具

体方面，其独特性部分的重要性就上升。比如，“雷格瑞事件”，如果研究者的

目的是突显其独特性，那么将注重丰富细节和具体过程的描述；如果研究者的目

的是说明一个一般性问题——地方性知识是否存在，则势必将重点放在更抽象的

分析方面，说明该事件证明了“地方性知识”的存在。而“地方性知识”在这里

已经达到了相当的抽象程度，它成为一个共享的分析性概念，并且超越了雷格瑞

事件、甚至巴厘岛居民本身，可以用来表述伊斯兰、印度、马来亚、泰国、印度

尼西业岛国、乃至美国等任何一个地方的知识体系。尽管“雷格瑞事件”始终是

一个独特的地方性事件，但“地方性知识”在这里不再被当作独特性概念使用，

它已经泛指某一种局部性知识的类别，即我们所说的一般问题。至于“事件”表

述和“概念”说明何者更为重要，则与研究者的价值判定有关。吉尔兹的分析重

点，在我看来，不是描述地方性“事件”本身，而是提出地方性“知识”这个一

般性问题，以修正实证主义方法论的普遍（法律）原则（共有）观念。Nathan

教授曾经这样来表述上述认识论问题：独特性在研究者的处理中是抽象阶梯（the 
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ladder of abstraction）状态一个函数，它随着抽象位置的移动而变化。在这个阶

梯中，向上走是一个简化过程，其抽象性增加；而向下走是一个复杂化的过程，

其独特性增加；由上至下，事实（事件）的属性趋于复杂、具体和独特，反过来，

则趋向于简单、抽象和一般。“抽象形阶梯”是研究者的工具，没有它，不能想

象人们如何辩认、分类、定性其认识的对象。但是，这种工具引导思维的作用，

也容易使得某种事实的独特性质成为“定义”意义上的真实。不能不遗憾地说，

在这一意义上，研究工作往往是使用定义的真实去理解事实的真实，除非，那是

一个未经研究、即未经研究者处理的真实。这一点，被广泛认定为实证科学理性

的局限，这种认识方法意味着，一旦研究对象进入学者的分析视野，（一般性的

问题引导的）“前定义”必定对其认识真实发生作用。这种作用的一个明显后果

是，“事实”（事件），在某种意义上，成为一个概念界定的产物。这样看来，

许多“独特性”问题，实际上是研究者为了比较的需要，对抽象阶梯的各种位置

进行选择的认识活动。但“选择”所处的抽象类别与认识活动热中“比较”有

关。事实上，人们在界定任何事实的时候，心目中都有一个可比较的参考系，许

多研究者是针对某一种已有的界定缺陷去设计研究问题的。每一个抽象层次都是

研究对象特征的概念化方式，但是它们突显的重点不同，当一种事实被用于比较

其它事实时，事件本身独特性（包括丰富性和复杂性）比较，往往是在抽象层次

较为初级位置上所显示的特性。初级的抽象形式以复杂、独特、具体、丰富的概

念化方式描述事实的特征，而一旦改变了抽象层次，这种事实的独特属性就成为

材料和证据，为的是证明一种更具有抽象意义的类别存在——比如雷格瑞事件证

明了地方性法律知识的存在。认识的“抽象性阶梯”承认各种文化都含有独特性

和一般性方面，可能进行比较分析的部分，主要是通过一般化问题（概念的抽象
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化）方式实现的。这样，运用不同的知识系统“理解”它者的事实（事件）就是

可能的，因为“理解”在这里所针对的对象，并不单指事实（事件）本身，更是

从事实（事件）中提炼出一般性问题（从这个角度上讲， “知识”之间的沟通

和“理解”是可能的，因为“抽象性阶梯”的存在）。问题的抽象过程虽然简化

了事实本身的丰富性，但并没有否认它的生动性存在，同样，抽象化过程也一般

化了地方性知识本身的定义，但是并没有否定它的独特性来源。至少，我没有看

到二者存在着相互否定的关系。 

阐释方法与实证方法 

在六十年代，主流的实证方法试图在“客观”事实的基础上，在历史和行为

领域寻找一种类似自然定律的东西。后来它不再坚持这一要求，而是转向更为技

术的方面：要求任何命题都必须精确地加以表述；其表述可以通过经验事实加以

证明或证；在没有经验事实支持以前，它被当作尚需证明的假设。但是，为了满

足这三个基本要求，实证研究方法通常将事实（事件）视作未经认识处理的经验

材料，进而总是想象能够对这些经验材料进行事实“还原”。但是根据我们上述

的理由，人们发现，一个进入了研究过程的事实，难免不经过认识的处理，无论

是研究者还是当事人、回忆者、收集资料者，历史事件尤为如此。而这些事实的

内容，往往随着认识命题的变化而变化，比如在若干年后，“雷格瑞事件”仍然

存在，但所指陈的意义完全可能已经变化。从历史的观点出发，“事实”具有时

间和空间性，它所“证明”的，大约只是某个研究者当时的信念和当时关注的问

题，因而可能是非常个体化、历史化的结论。当它影响了后人，被后人确信并符

合他们的某种问题设定的时候，它就被传诵下去，反之则被遗忘或忽略。学者对
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于事实（事件）关注的核心取决于他们的研究问题，这不仅是说，人们对“事实”

（事件）的注意是有选择偏好的，希望解答什么问题往往引导他们关注什么样的

事实（事件）；这还意味着，事实（事件）在它们眼中的价值，是它能够为分析

某一问题提供什么。如果这些“问题”不是地方性的而是一般性的，那么，无论

事实是否是独特地方的，不同的认识方法仍然可能就共同关注的问题进行沟通，

尽管可能结论不同。对问题的选择取向，基本上取决于理论和价值观，这已经涉

及到研究者的个人信仰，并不是研究方法导出的结果。但无论是什么方法，都不

会满足于区分一认定一个事实有某种特质而另一个没有，而是希望发现该事实在

更高抽象类别中的意义。不同认识的分歧要点并不在对事实（事件）的描述方法

方面，而在该事件反映出的分析性问题方面，这是在一个更抽象类别中的分歧。

阐释方法的特点，是将文化视为历史形塑的、为某一社会共同体独享的符号和观

念，它假定这个社会文化有组织其符号和观念的“特有”方式，因而阐释方法建

议，通过关注社会文化各种表现形式的整体脉络及其内在结构，认识事实的特征。

用吉尔兹的话说就是，通过发现某种文化的独特范式来理解文化现象。许多阐释

中国社会的研究作品，其一致的主题是某一群体、某一范围、某一边界内部的文

化共性（对外部而言，它是特性）。阐释的基本立场，或是从心理认同的主观角

度讨论中国人的中国性（例如杜维明），或是从关系或态度的角度理出中国社会

的若干文化特点（例如史华慈和佩伊）。这些研究的基本目的，在于阐明中国社

会文化整体的（绝对）独特性要素。以阐释学视角来看，实证方法——比如测量

各种态度、感情在不同人群中的差异性分布——意义非常有限，他们认为，重要

的工作应是观察这些感情和态度发生的背景和群体格局（constellation），因为
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中国社会是围绕某些核心内容建立起来的特别组合，而中国社会由历史发展至今

的各种相貌，必定与这种特别的组合有关。 

既然以认识特别的组合为目标，其假定就根本不在相对差异、因而可以比较

之上，而是在绝对差异、因而不比较的前提上。阐释学方法往往将事实视作一组

复杂属性的集合，而这些属性需要被界定得如此特别，以致在其它地方找不到相

同的样式。比如，Pye 发现中国文化中的一个核心要素是对攻击性（aggression）

的控制，但是在外部力量的攻击下，控制攻击的传统体制遇到了摧毁性的力量，

而其本身又难以产生同样强有力的攻击性力量回应，所以中国在文化的攻击问题

上尤其敏感，这种敏感与其文化中对攻击的一贯抑制有关（佩伊，1999）[22]。

但是这种阐释分析似乎不是想说，中国存在着完全不同的东西、以至于无法用

“攻击性”概念去表达、去认识（独特性），而是试图表达中国文化显示，它的

“攻击性”与他者存在程度上的差异（差异性），因此可能用同一种抽象问题（对

于它者攻击的反应态度）、但不同的事实（抑制和敏感）来表述。如果可以这样

做，不同的认识方法或地方性知识之间就可能理解或处理它者的事实（事件），

因为在这里，研究主要不是关注攻击性事件的具体描述，而是关注比较态度差异

的定性问题。 

然而，吉尔兹的论点似乎是否定这样做的可能性，在他看来，只有巴厘岛自

己的地方性知识，才能够充分认识雷格瑞事件的独特性。那么又如何理解，Pye

使用非中国式的美国知识阐述中国文化的独特性呢？吉尔兹对事件独特性认识

所持的绝对立场，实际上否定了不同认识体系关注同一问题的可能性，它甚至与

阐释方法主张的多元价值相悖：如果只有阐释方法能够反映事件的真相，而其他
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方法不能，如果只有一种认识生活世界的“正确”知识系统，就等于再次回到传

统实证方法的“客观反映论”上去了。正是客观反应论主张，对客观事实的“正

确反映”不可能是多元（多样）的。如果阐释方法相信，认识系统的阐释对于理

解事实的作用，那么把这个原则推展开来，就不能否认，不同的认识系统可能产

生不同的事实阐释。至于其到底“正确”与否，只是来自某一个知识系统的评价

标准。这样，周锡瑞批评何维亚式的“后现代史学”方法就不奇怪了，因为他是

在用他自己的社会史认识方法观察马葛尔尼使团访华的事实（周锡瑞，1997）[23]，

与何维亚的评价系统不一样。同样，杜赞奇批评的“历史成为民族国家或意识形

态的历史”（Parsnip Duara,1998）[24]，也没有什么“应否”如此的问题，这不

过是学者选择的认识方式不同而已。其它如象美国学界给福科和布迪厄加上他们

自己“也不认识”的“后现代”帽子[25]，或者他们仅仅“用自己的方式”解读

韦伯关注的问题[26]——等等，都可以被视作认识过程的正常现象。因为即使从

吉尔兹的阐释原则来看，这些都是不同认识系统处理——阐释事实对象不可避免

的结果。正是因为认识系统不同，才出现了若干局部群体分享的地方性知识。地

方性知识、非主流事件，非正式制度、特别技术或乡民自己对生活史的回忆述说，

是在一个特定地方文化环境下的认识产品。如果说，“地方性知识”指的是一个

局部共同体共享的独特认识系统，那么实证性的认识方法相对于巴厘岛的知识系

统，也是一种（来自外部世界的）地方性知识。按照平等对待的原则，来自不同

知识系统的观察只是不同而已——它们发现的是不同的东西，并没有绝对的对错

真假之分，因这它们没有共享的甄别真假的标准，所谓它者的真假对错，只是根

据自己知识系统进行分类的结果。所以尽管我们有自己的方法偏好，也无法将某
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一种方法的“正确性”绝对化，或对每一种知识系统的价值进行高低分类。更妥

当的态度，我相信，是承认它们有各自不同的特长及局限。 

方法分歧还是价值分歧？ 

我持上述看法的另一个理由是，方法分歧和价值分歧的密切联系——说一种

方法的正确或错误，往往是价值评判的结果，因为评判的标准来自于信仰。信仰

影响着学者的研究目的和结论，在分歧时，我们发现，它们真正的分歧往往是在

事实的抽象意义——原则、价值、对问题重要性的不同判断方面，而不是在事实

的具体细节方面。吉尔兹论述雷格瑞事件，目的也在说明地方性知识的存在，以

使用它解释巴厘岛法律秩序的不同原则。在实证方法看来，雷格瑞事件说明巴厘

岛的法律不公正地对待了雷格瑞，原因是它缺少个体权利原则，但在吉尔兹看来，

这是将其它的法律原则强加给巴厘岛居民头上，取代了他们自己的意愿、认识和

选择： 

“他（外来人）告诉他们（村民），这是一个新时代，国家独立了。他理解

他的心情，但是他们真的不该再驱逐人（雷格瑞），没收他的房地产，剥夺他的

政治和宗教权利等等。这是过时的、非现代的、不民主的、非苏加诺式的方式，

他们应当本着新印度尼西亚精致的方式做事，向世人说明巴厘人并不是愚昧落后

的，他们应该把雷格瑞找回来，即使一定要惩罚他的话也必须改变方式。当他讲

完时，村议会议员们慢条似理地、甚至是虔诚地告诉他，他应当滚回去。他很清

楚村里的问题是他们的事，不是他（外来人）的事。尽管他的权利很大也可以很

好地运用，但不是在这个方面。他们对雷格瑞事件的处理是以村里的规章为依据

的。”（吉尔兹，1994[1983]，页 87）。 
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争论的双方不能达成一致，实际上是信念——是否相信某种（祖上的还是新

国家的）秩序原则，是否将当地的法律原则定性为崇高的、不可动摇的，还是非

现代的、低价值的、应当改革的等等，这里的信仰和价值冲突是明显的。他们一

方相信祖上秩序规则的权威性，相信如果不照村中的规则做，就会引来上天的惩

罚——天崩地裂；另一方不相信这会发生；一方认为雷格瑞不可饶恕，他的过错

很严重；另一方认为他过错的严重性还不致剥夺村民的基本权利。我们看到，村

民个体权利的重要性和上天神灵的惩罚，在两方的信念中其有不同的地位，而建

基于这些信念确立的治理——秩序原则也不同，其反映并强化着的村民归属单位

因此而不同（印度尼西亚“新”国家组织，或巴厘岛村议会组织）。[27]在这个

案例里，外来者（无论是否有意）强化印度尼西亚新国家法律原则的尝试没有成

功，村议会的权力通过“雷格瑞事件”的处理又一次得到巩固。随着外来说道者

被要求“滚”回去，他的价值观和他的权力对巴厘岛法律秩序的影响也告退了。 

如何认识这一点呢？是不同认识体系或方法能够解释的吗？在价值和信仰

冲突的领域，方法、无论是实证方法还是阐释方法的分歧，不过是价值分歧的转

换形式。方法纷争要求平等地看待各种方法，承认各有所长，关注的问题不同，

发现的东西也不同；但价值分歧则倾向于排斥它者（方法）的地位，这样的分歧

性质属于价值信仰或学术政治类别，其基本特点是“排斥”、“绝对化”和“否

定”。排斥，就是排斥不同方法可能作出的差异性观察，绝对化，就是认为一种

方法的绝对“正确性”，否定，就是否定它种方法观察问题的“真实”性或价值。

但这种绝对化处理看起来也不是所有阐释学者都效法的，比如，当史华茨把家庭

生活的“宗教性”视作中国古代文化的一个特征时，他似乎并不是说，其它古代

文明的家庭生活中没有宗教性质（绝对性），而是说在那些古代文明中，没有中
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国家庭那样的宗教性（相对性）（Nathan,页 926）。使用一般化的“宗教性”概

念认识不同事实中的宗教差异，和不能使用一般化的“宗教性”概念认识特殊的

宗教——是两个性质不同的问题，前者可以进入方法讨论，而后者只能用价值信

仰来解释。如果出现了“排斥”，“绝对化”和“否定”立场，说明分歧已经超

出了方法论范围，属于信仰和价值观冲突了。 

方法争论往往含有价值分歧问题，甚至主张“价值中立”的方法立场也是一

种价值观的再现。在这方面，后现代主义、批判法学等思潮对价值中立进行的批

判是有意义的，它揭示了所有学术活动在价值信念方面的选择，使得“价值多

元”日益产生广泛影响。方法多元价值多元是紧密相关的，如果人们同意价值多

元的现实并容忍它的存在，就不得不对方法的“绝对正确”采取相对主义的态

度。因为当研究者相信某一种方法的“正确”时，是他的价值评估和信念作用的

结果。比如，吉尔兹运用阐释方法发现了知识的“历史性”性质，因为根据它们

对“现代性扩散”的信仰，随着时间的发展，雷格瑞事件会成为历史。显然，对

于双方来说，它们关注的问题都不在事实（事件）本身，而在于该事件传达的意

义，在这里，不同方法发现的不同特征内容，其实是不同价值观确信的不同意义。

故，吉尔兹虽然正确地指出了，巴厘岛人的知识系统具有实证方法发现的、关于

（世界）意义的特别认知，但是他又错误地否定了，实证方法可能（根据它们自

己的价值观和重要性判断）认识此类事件的它种意义，从而将阐释方法和价值观

绝对化。有趣的是，这并不符合“地方性知识”论倡导的价值多元立场。 

差异性：抽象相似，具体不同 
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   “相对差异”的立场可以进入方法论讨论，也可以使不同认识体系（方法）

之间出现对话，因为它可以说明，自己发现了什么它者方法难以发现的东西，但

同时假定它者亦发现了自己不曾发现的东西。但这么说是有前提的，前提是对于

差异的相对性——抽象相似、具体不同的基本共识。我很难对此给出满意的定义，

尝试用 Nathan 举出的例子说明。在对中国人的“关系”研究方面，一些已有的

阐释结论，譬如——知晓和运用关系是中国人习得行为的一部分，中国的人际结

构显示出亲疏有别、差序格局的图象——等，需要对中国文化的整体特性有所体

察，它是由整体的独特再引导出理解细节的方法。但这里所关注的抽象问题

——“关系格局”的含义、意义、价值在假定上的认同，构成了对“关系”研究

的关注，也构成了不同方法讨论“关系”的基本条件。实证研究也是从这些基本

条件出发，以这些基本术语作为分析工具，所不同的是，它先不去进行整体独特

的想象，而是直接使用细节资料测量反映整体的某种特性。它假定在不同的社会

都有关系存在，研究工作是发现差异——不同社会的关系构成之要素、方式、过

程和结果。如果结论是有差异的，也不表明抽象意义上的认同不存在，或那些基

本问题失去了讨论价值，相反，如果具体不同达到了相当的抽象化程度，它可能

补充或修正原来的共识。 

从这一逻辑出发，“关系”研究的方法讨论重心，就不在实证或阐释的“关

系”术语，谁更能够反映中国社会的关系征上，也不在于证明中国是否有关系网

或对网的具体描述上，而在于去问，两种方法各自能够观察到什么对方忽略的东

西。实证研究显示，在中国和美国都存在着“社会关系”网络，只不过中国的网

络比美国的大两倍，此外中国人更倾向于和相近年龄、相近教育程度地人交往，

与美国人相比，中国人较少把家人和亲属作为自己最重要的伙伴。在解释这些差
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异时，实证研究者发现，工作单位对中国的交往有重要作用，人们的大量“关系”

是通过工作建立起来的。因此，多数这类的关系具有工具的性质，而且远比美国

的私人关系更有用、更重要。这些实证研究证明了“关系”在中国和美国社会的

差异，但它并不设定人际关系网络为中国所独有，或“关系网”这个概括无法用

于认识它者的社会事实（事件）。从不同的设问出发，阐释学者发现的是另一类

问题，比如佩伊指出，关系是中国人形成派系的核心要素（Nathan, 同上）。这

里，“抽象相似”是关系网、关系影响力的存在，“具体不同”是关系网建构的

要素、动机、技术、功能、强度和过程等等的不同形式。 

这两个结论特别矛盾吗？不是，即便是对立的结论，双方也不能否认它们关

注的是同一类问题。我在这里想要表达的是，实际上方法是服务于研究目的和研

究问题的，而不是反过来的关系，只有通过揭示和解决实质性问题，方法才能得

到发展（韦伯，1999）[28]。如果没有问题，界定事实（事件）的过程就会缺少

方向，这样的事实（事件）就变成研究意义上的纯粹资料，等待服务于它者的问

题解答。“方向”是研究问题引导的，方法是回答这些问题的手段选择。一些抽

象的属性概括或问题是不同事实共同拥有的，它并不受到事实（事件）本身的复

杂性、多变性、地方性或独特性影响。（问题才是最重要的，实证方法和诠释方

法可能对同一现象提出不同的问题，但二者并不是矛盾的。）比如科斯例举的牧

羊人和种田人冲突事件是地方性的，但他得到的“社会交易成本”概念则已经是

个抽象问题，而这个问题在很多其它的事实（事件）中也存在，不过冲突的对象、

过程、结局和内容可能大相径庭。马克思的“剩余价值”概括也是一样道理。这

些概括被反复使用，并采取了简化、抽象化的概念方式，并不是说，使用者要否
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认每一个具体事实（事件）的丰富细节、偶然变化等，它反应的不过是研究者不

同的研究重心。 

那么，对于认识中国社会案例来说，哪一种方法更有意义？答案只能是，看

你选择哪一个抽象层面，看你要回答什么问题，看你选择沿着什么途径去接近这

些问题。在研究中，学者的一个重要任务就是寻找适当的抽象层面，从不同层面

引发出的研究问题一般性意义不同，它们作为一种知识或认识工具对他人的影响

也不一样。诺贝尔化学奖得主 G.N.刘易斯曾经说他的导师——“让我尽可能注

意那些重要的事情，而不仅是做无穷无尽的细节工作、或者只为了改善准确性而

工作”（Hendrik P.Van Dalen, 1999），[29]这事实上是在帮助他的学生建立关注

基础性问题的能力。基本上，知识的传播能力（影响力）与其能否被他人使用有

关，而抽象程度高的知识形态具有这方面的优势，然若说，不具抽象性的知识没

有价值这样的反向推论理由也不充分，但显然，更重要的问题，是那些对于其他

问题的解释，对于其他事实（事件）的分析能够发生作用的问题。我们将这些问

题定义为基础性问题，这些基础性问题具有抽象相似的意义。显然，很多种方法

都能从不同的路径接近这些基础性问题，很多的事实（事件）都能反映这些基础

性问题。具体的不同是历史的，偶然的，能动的，变化的，但抽象相似则相对稳

定，就好比竞争的方式不同，但竞争问题永远存在。 

知识的发展总是需要最低限度的共识作基准，假若世界真的采取了拒绝性立

场，知识活动是无论如何也发展不到今天这个样子的。没有了抽象相似问题的指

引，没有了对不同事实（事件）进行参照和对比意义的可能性，知识就无未能为

他人选择所有，它的扩展自然受到限制。如果，韦伯仅仅试图证明“原罪”观念
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在西方是独特的，因而它在那里引起了东方社会不可能的一系列近代体制发展的

话，那么，韦伯的见解就不可能产生今天这样的影响。韦伯关于新教伦理的论说

之所以令众多学者发生兴趣，是因为他从新教伦理中抽象出关键的逐富理性

（acquisitive rationality）内容，这种抽象概括引导了后来学者，例如墨子刻（T. 

Metzger）的研究方向，他以东方的差异事实为根据与韦伯进行争论。墨子刻从

东方某一价值体系中，发现了抽象相似、而具体不同的内容，他指出，东方的价

值体系（事实）与西方不同，但也能够发挥类似“逐富理性”的作用。这种发展

必须运用不同的事实（事件）比较，而比较又须以某以抽象概括的共识为前提，

在这个共识下，差异不是绝对的，它包含共识，而且是丰富共识知识的一种努力。

一旦差异被发现，而且达到了较高的抽象水平，它就可能被他人使用为分析工具，

因此也成为共识知识的一部分。无论东方还是西方（人发现）的知识，也无论是

中国还是外国的地方性知识，如果它的抽象层次达到了为他人认识自己的问题参

照而用，正是这种抽象相似的扩散，让不同地区的研究者理解了不同事实（事件）

的意义。在这方面，Nathan 例举的 Hamilton 和 Wang 为费孝通英文著作撰写的

前言也是一个绝好的例子。费孝通的“差序格局”概括，是（相对于西方工业社

会得出的）对中国乡土社会结构特征的描述，这一概念有相当的抽象性。它虽然

从中国的事实中得出，但可以在分析的意义上不专指中国社会，即可以运用于一

类社会（中国是其中的一员）的观察。但上述英译者却没有准确把握这些概念的

抽象意义，而将费孝通的命题加以“独特化”处理，从而给读者一种指引，认为

费孝通的分析完全是独特的——没有遵循一种（当时知识界共识的）主流框架或

原则，而且“差序格局”的概括也因此不具一般性的分析意义——是中国社会事

实中独有的。这种把差异性命题转变为独特性命题的做法，对该作品的价值并没
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有提高的作用，反而，将费孝通作品作为知识的意义放到一个具体的层次上。理

所当然地，英译者最后走向绝对主义结论（Nathan,而 934）：认为费孝通的工作

表明，不存在一般意义相对较高的分析概念，认为那些所谓的一般性理论其实不

过是另一种地方性知识，它们对于理解中国不仅是不适用的，而且是没有任何帮

助的。这就把相对的一种（one of）“差异”观察当成了绝对的唯一（only）“正

确”观察。这种立场，与其所批评的“一般性”理论犯的是同一种错误：都是将

自己绝对化。 

不能不说，这恰恰偏离了费孝通作品的意义。费孝通的作品显示了，他是一

个受到马林诺夫斯基影响的结构功能主义者，他的工作极大地依赖结构功能主义

的一般观念、框架和分析原则，他对中国问题的提出方式和回答，都是运用上述

观念的结果。费孝通借助这种抽象相似、具体不同的研究结论，使不同知识体系

的读者得以“了解”中国社会事实的特征，同时也向中国读者引介了不同知识系

统的基本范畴和理念，以及它们提出和和解答问题的方式。这是《乡土中国》的

一个重要成就，这个成就在于，费孝通善于将中国和外国各自的地方性知识汇合，

并推动其进入人类知识宝库的巨流中，而不是排斥或拒绝他们的相互吸收，这同

吉尔兹的绝对主义立场似乎并不相同。 

拒绝式命题作为一种研究的政治战略是有意义的，但作为知识生产的学术规

范则意义有限，原因是它的哲学基础是绝对主义。在研究工作中，它的两种极端

表现形式——“普遍”模式或“独特”模式——看起来对立，实际上却共享一种

哲学。前者认定其模式的“普遍”意义是绝对的，后者则认定其模式的“独特”

意义是绝对的，因而二者都采取了拒绝他者的战略。这种战略，或许可以成为一
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种“政治上正确”的认识论立场，但很难产生促进沟通和理解意义上的社会事实

比较分析，而且容易把知识的生产活动变成知识的政治活动。在这两种活动中，

知识生产者和“事实”的地方性缘起之间的关系不同，研究者之间的关系也不

同。在知识的生产活动中，研究者的主要兴趣在于，通过比较去积累人类共享的

知识丰富性，因此所有的地方性知识都不拒绝各种视角的研究，甚至，它需要人

们从不同视角提出问题，各种视角之间是互学、互利或互补的，学者之间是伙伴

关系。在知识的政治活动中，研究者的兴趣在竞赛权威地位和控制影响力，这样，

不同视角的学者就成为比试高低的对手关系。亨庭顿的文化冲突新论，在西方社

会被一些人指责为晕了头、忘记了自己的确切利益所在；“全球化”的讨论在某

些东方社会又被指责为有目的、有某些强权国家挑起的话语等等；——这些现象

都显示了，知识活动总是被知识政治活动所困扰，这已经成为一个限制知识增长

的现象。这种困扰，在我看来，多多少少总是和绝对主义的哲学立场有关。假定

对具体事实无法进行一般化的问题处理，或者假定没有概括可以具有一般化的分

析意义，还有假定只有一种概括具有一般化的意义——这些立场看起来对立，实

际上沿用的是相同逻辑——它们都否认不同认识方式（方法）的相对性，这意味

着否认它们有发现和处理不同问题的特长和局限。 

总结上面的论述，可以这样说，学术研究是以概念化的方式进行的，是以“问

题”为引导的，而这些“问题”不能不是抽象化的结果。事实（事件）在其中的

作用是证明问题的现实存在（并非空想），在这个意义上，一份“研究”是具体

事实和抽象问题共同进行的。一个具有研究意义的“事实”只存在于使它具有活

力的问题概念中，或者说，事实在命题中才是有效的，无论是文化持有者自己的

地方性知识命题，还是认识者的宏观或微观命题。当然，问题和概念研究——在
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某种意义上——省略了事件的丰富性和复杂性（保罗.韦纳 1993），[30]但这是一

种处理方式的分别，不是否定它们，“省略”和“概念”作为研究语言，把事实

（事件）资料转变成另一种知识产品，转变成另一类专业性的话语符号，如同律

师和法官把日常的生活事件转变成法律专门案例一样，这种转变的“技术”是分

工和理性化发展的结果。人们可以不同意这种发展——比如福科批评“权力”及

“法律”是如何被理性化的（福科，[1976]，1991）[31]，但是无法否认知识的理

性化现实，甚至福科自己的学说，也不能不是这种理性化发展的结果。 

虽然，思维的理性化发展是一种认识的局限形式，但我不认为，还原细节或

者排斥批判能够解决理性思维遗留的问题。即使后现代方法希望破除“现代理

性”对事实的述说，还原事实的“本来面目”，但由于事实本身的非“纯客观”

性质，最后很可能，不过是“还原”到另一种知识体系对事实的建构和理解中去。

因为任何认识系统或者主义，都是以自己认定的理想状态——合理世界的模式

——为前提描述事实（事件）的。实证或阐释方法如此，现代或后现代主义也是

如此。 
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